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 Fierarul nu este legat de natură să se uite tot 
timpul pe sus. Are faŃa muşcată de scânteile 
focului şi… nici că-i pasă.  

Locuieşte într-o coşcovelniŃă pe strada 
unde paşte vaca pe lângă calea ferată. Cum te 
duci încolo, pă… dreapta.  

Astăzi e supărat, nu l-am mai văzut aşa.    
S-a-nnegrit şi-un bec de mila lui. N-a putut să 
scape de aia mică, nu şi nu, să dea Ńăcălia jos, 
să vadă ea… cum arată! Fără barbî aratî ca 
dracu,  ce, el nu ştiie? Nu-i stă bini diloc!  

Sânt un om di prisos – zice.  Mă tragi… 
groapa!  

Poc! Poc!! Poc!!! La 10 secunde, cu baro-
sul: poc! Cum dă ăla-n gong la teatru! Face 
potcoave-ntr-o chichineaŃă, nu-l aude decât co-
coşul şi văduvioara bătrâioară (cu care patronul 
nu s-a înŃeles şi-au făcut… gard lângă gard!)   
Că i-a şi zis: ”În ciocanul tău mă culc, în cio-
canul tău mă scol!”   

La 10 secunde, cu barosul: poc! Bate într-
una. De 30 de ani. Dacă pământul era un disc 
din fier, ajungea  pân-acuma o foiŃă de Ńigară.   
Trebuie să dea de 135  de ori (a socotit el) pen-
tru a putea cumpăra o… pâine. Banii lui, şi ai 
celor cu târnacopul şi sacii, îi aşez cap la cap,  
cu grijă, într-o cutiuŃă. Când rămân singur îi 
strâng la piept. Banii munciŃi au o altfel de a-
tingere, au o… putere vindecătoare, asemeni 
apei sfinŃite!  

Acasă are cinci în cârcă. 
-  Şi… câŃi vă iubesc?  
- Fo 4-5! P-ăla mare nu-l bag în sân. A tre-

cut pă lângă mini şi a-ntors capu’. “Întorci 
capu’, ha? Fir-ai să fii, ti-am scăpat di la 
moarti… Dacî ştiam aşa, te trânteam di pă cal!”  
CăpăŃâneala nu-i bunî la copii! Aşa-i crescă-
tura-ntr-o familiie, unu’ bun şi şapti răi…  

La a zecea lovitură, patronul – (fieru’ 
draculi, un muieratic pesti măsurî: cum întâl-
neşti-o femeiie,-i şi ceri! Ştiie gustu’ di femeiie 
mai bini ca la zeama di varzî!  El… n-a făcut 
draghisti cu nimini, dacî nu i-a trebuit!) – pa-
tronul îl dă răilor din cap pânî-n picioari. Şi câti 
şi mai câti… Cicî dă strâmb, dar… aşa-i să 
pare lui! S-a- nvăŃat să-njuri. Nea tac-su era un 
om bun. Ăsta-i… măreŃ! Dacă scapî un ban pă 
jos, îl aşteaptî pă iel să i-l ridici! N-ari oleacî di 

calmitati, vini la foali c-o falcî-n cer şi cu una-n 
pământ,. Să nu treacî trei minuti la stat di-
geaba!  Înainti nu iera aşa. E-hee… alti vre-
muri, cai mulŃi, potcovari mai puŃini! Dar nu 
puni la inimî, dă la spati… Îl lasî ca pă iel, îi 
face placu’: stă să-l injuri, nu-i dă cu frişca! În 
ziua di azi toatî lumea înjurî pă toatî lumea! 
Alta e reaua-beleaua, e ameninŃat cu… izgoni-
rea,  vrea s-aducî un …gâlciovar lepădat! I-a 
făcut chemari! Di când a aflat, inima a şi  luat-
o  taca-taca! Dar… tragi nadejdi, cum să lu-
mineazî di ziuî,-i şi bati-n poartî! E-acolu 
“punct” să-ntărâti jaru’! Dacî-ntârzie, zgrip-
Ńuroaica faci ca toŃi dracii. E un scaloi di fe-
meiie cu păru’ spelb, n-ari mânî de dat! A supt 
ŃâŃî di căŃea turbatî.  Pe-un mort dacî-l apeşi pă 
burtî, şi tot face “hâsss…”.  Zgârcit – asta nu-Ńi 
dă nici măcar di-o  Ńigarî! S-o pun la… urechi!
…  Şi-aştept ca mortu colacu’, iar ea… nu 
scapî diloc din coş! Latrî-ntr-una: “N-am!      
N-am! N-am!” Dar nu se-nŃeleg, sînt oştiie-n 
oştiie… Bagî toatî ziua limba-n urechia lui!  
Acuma-i  greu şi să mori, dar’miti să trăieşti… 
Şunca-i în floari! E numa’… turtoi cu şuncî! 
Ce putere să-Ńi dea?! Măslina-i lux, e scoasî 
numa’ la evenimenti…  Putrezitî! 

A intrat tiptirel o clipuŃă şi… bea pe fugă.   
Când este trimis în talcioc, la gură cască-acolu, 
puŃ… la bodegă. Cere o… cico-ritoare.  

-  Repidi, că-i Frişca p-acia…  M-a năduşit 
barosu’, m-a năduşit! Mi-au ieşit ochii din 
cap… Curg apili di pă capul mieu… şiroaiie! 
Saramurî!  

- Nu vă mai place Ńuica?  
- Hee… când îmi placi, când nu-mi placi! 

Am… Ńoicăit distulî! (şi bate aerul cu palma pe 
amândouă părŃile, semn că vrea să termine cu 
ea. Azi are cărarea gândirii altfel: vrea să curgă 
din sticlă şi să facă: şu-şuuu…) Mai  primenesc 
sângili! Mi-ai dat reci?! Ah, mi-a făcut o ro-
coari! Ziua s-a făcut lungî, s-a-mprimăvărat! Să 
stai pă iarbă cu paiu-n gurî, ce bine-o fi! LuaŃi-
mă şi pă mini di crescut!  

Zici că e un animal speriat tot timpul. Cea 
mai speriată mi se pare căprioara. Dar nu pot 
să-l aseamăn cu ea, fiindcă omul acesta nu este 
un vis. Mai curând e o îngrijorare ce mă în-
fioară a neputinŃă.   

DinŃi nu prea mai are. L-am necăjit ieri 
când i-am spus că “mai avem ca de-aci pân la 
colŃ şi intrăm în UE, iar intrarea presupune o-
bligaŃii şi din partea… lui!” Hai, că de bărbierit 
e uşor, dar dinŃii, dinŃii  n-are cum să şi-i mai 
puie! S-a vindicat locu’! Plus di asta, n-ari nici 
cu ce! Sîntem un popor di ştirbi, ce să facă ăia 
cu noi?! Râde în sine, vrea pe ascuns să nu in-
trăm în…”eo”, te pomeneşti că va fi arătat cu 
degetu’ că n-a avut iel… “Domle, să ne punî 
dinŃii! Dar… poteica vieŃii este aşa: chiar dacă 
ploaia se scurge la fel pe streşini, cine are la 
buzunar, se descurcî! Mari-i grădina ta, 
Doamni!”  

-E! 
-Ne… devorî, precum omizili frunza di 

dud! ‘Tu-i grivanu mă-sii! Cât poŃi să şi rabzi 
în halu-ăsta?  

Ce-o-nsemna grivanu, nu ştie, da’njură şi 
el!   

Nu şi-aminteşte cum de-a ajuns la baroase.  
Probabil nu punea nimenea mâna pă el, s-a- 
îngânat şi-a… rămas cu barosu-n mânî! L-a  
prins di drag. Viseazî şi noaptea că bati… Pă 
timpu-ăla zbura cu bicicleta pă zidu’ lu Mar-
ghiloman. Mamî, mămiculi-mamîî!! “Di ce    
n-ai rămas în armatî? C-ajungiai… i-a zis unu.  
łi-a intrat norocu-n cur şi l-ai băşit ca prostu!”    
“Ci-ajungiam? Să tremur că-mi ia galonu’?!   
Pă mini nu m-a culcat mama direct în slava 
ceruli… ” 

- Auzi? Adorm cu mâna la cap şi mă 
trezesc, peste noapti, cu ea-n altî parti! La… 
inimî! Tot visez că m-aleargî Dumnezeu!  Mi-e 
fricî şi-s fugarnic  p-acolu… De ce nu m-o lăsa 
şi pă mini să mă odihnesc?! 

Omul cu barosul ne cuprinde palmele mis-
terios şi le freacă la-ncheieturi: “ Trăeşti mult”-  
prezice! “Nu ştii nimica! – îi reproşază Belitu 
la nas. N-aş mai trăi! Tu nu vezi că mor cu zili 
pă capiti? Ştii cini-i cel mai credincios om?!  

- E-o-ntrebari cu câş?! 
- BeŃivu’, domle! Să roagî mereu:  “Mai dă-

mi, Doamni!”  Râsu ce-i pă noi! 
 - Am pierdut 17 ouî. A draculi găinî: clo, 

clo, clo…pân curti.  Intrasi-n călduri. Ii pui io 
ouşoarili, stă ce stă şi … să răzgândeşti! Mai 
mănânc pui la …potco-varî! Eh!  “Sărac şi cu-
rat” – nu-i vorbî di la Dumnezeu?! Mă uit în 
sus! Ajutoru’ doar di-acolu vini. Cunoşti… alt-
fel?  Eti c-a  vinit pâinea! 

Nu-i pleşcăită.  Şi-i… caldă!  Pun una pe 
tejghea şi-l îmbii. Smulgem halcă după halcă 
…  Pâinea nu-i ca bomboana să Ńină mult! 

- Uiti-aşa mai trăim şi noi!  E mai bini ca… 
mâini!  Scriie, omule, scriie, asta e viaŃa!  

Intră un om ciudat. Are o faŃă de ceară, zici 
că-i mort demult şi-au uitat să-l îngroape.   

- Ştiam di dumneata – îmi zice.  Oriundi-ar 
fi omu’ şi orici-ar faci, conteazî doar echilibru’ 
lui… Acest echilibru poati fi atins doar prin 
credinŃî.  Eu sînt un om echilibrat. (Si râde stra-
niu, cu ochii galbeni).  

Rămas singur, mă simt înconjurat: aceşti 
pereŃi, străzile, bisericile… astrele…   

Încep să sorb dintr-o ceaşcă de cafea.   
După ce o voi termina o să m-aşez în 
genunchi… 

, s-a născut 
la Buzău, în anul 1958. A 
absolvit liceul industrial. 
Meserii practicate: miner, 
pedagog, gravor pe sticlă, 
pictor pe sticlă. În prezent 
barman-ospătar. 

Debut literar cu poezie, apoi cu eseu în 
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