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Voi, cititorii din viitorime ai acestui 
DicŃionar, voi, care veŃi fi trecut prin 
atâtea năvăliri barbare, cuceriri ga-
lante, schimbări de domni, schimbări 
de doamne şi domniŃe, războaie, revo-
luŃii, uniri, divorŃuri, dezbinări, îmbi-
nări, alianŃe, mezalianŃe, nu se poate 
să nu fi observat că titlul fiecărei file 
nu are decât o vagă legătură cu con-
Ńinutul ei. Şi, ca nedumerirea voastră 
să fie deplină şi simetria perfectă, nici 
conŃinutul nu are legătură cu titlul. De 
aceea noi, cercetătorii care lucrăm din 
greu la alcătuirea acestui DicŃionar, 
ne simŃim datori să venim aici cu o 
explicaŃie. Pentru că o explicaŃie e-
xistă întotdeauna: ciupercile ies din 
pământ pentru că a plouat, florile pen-
tru că au fost sădite, DicŃionarul îl 
citiŃi pentru că l-aŃi găsit şi dezgropat 
(poate şi pentru că noi l-am scris), iar 
femeile voastre vă privesc misterios 
de sub genele umbroase pentru că aŃi 
inventat rimelul.  
 
Dar să ne concentrăm pe DicŃionar, 
dacă vorbim despre femei nu mai ter-
minăm niciodată. Se înfiinŃase colec-
tivul nostru de cercetători. Trecuseră 
două luni. Scrisesem primele două 
file: Roată şi Barză. Ne frecam 
mâinile, încântaŃi: mai aveam de scris 
999.998 file şi eram gata. Tocmai 
venisem la lucru, pe la amiază, că 
nimeni nu vroia să piardă masa de 
prânz, care era gratuită. Când, ce să 
vezi, din prepeleac în prepeleac, sună 
telefonul fără fir (instalarea celui cu 
fir întârzia, ca şi aprobarea de la mi-
nister). „Toată lumea la Şefu!”. Ne 
înghesuim, toŃi 140, în prepeleacul 
Şefului. Prepeleac frumos, tapetat în 
verde cu frunzele mărului în care era 
cocoŃat. Şefu – negru la faŃă. „Ce e în 
capul vostru? Unde vă treziŃi?” Doi 
colegi însuraŃi, şi două colege cu care 
nu erau însuraŃi, se înroşiră la faŃă. 
„Vă daŃi seama ce faceŃi?” Cei patru – 
roşii în continuare, se vedea clar că îşi 
dădeau perfect seama de ce fac.     
„V-aŃi gândit la consecinŃe?” – con-
tinuă Şefu. Ăia patru – mai liniştiŃi, 
probabil că îşi luaseră ceva măsuri de 
protecŃie. „O să vă afle toate se-
cretele”. Acuma ce să mai afle, ridi-
cară din umeri cei patru, dacă tot s-a 
aflat. „Uite, să luăm de exemplu 
prima filă pe care aŃi scris-o: Roată” – 
tună Şefu, tot mai supărat. „Voi cre-
deŃi că vom fi pe veci singuri pe 
lume? Unici? Vor apărea şi alte 
popoare. Că doar barza aia de la fila a 
doua, singura noastră operaŃie mate-
matică – înmulŃirea, barza aia mi-
grează pe nici nu ştim noi unde. Şi ne 
trezim, mâine-poimâine, cu un popor 
colo, alt popor dincolo, şi degeaba o 

să dăm vina pe biata barză. Se for-
mează – vorbesc de popoare, încep să 
cucerească alte popoare, sau sunt 
cucerite la rândul lor. Mă rog, roata 
istoriei. Dar asta nu înseamnă să le 
dăm noi mură-n gură decoperirile 
noastre. Oricine citeşte DicŃionarul 
vostru, mă corectez, DicŃionarul nos-
tru, că voi semna şi eu, are toate 
datele să inventeze roata: rotundă, are 
un ax sau o axă, e bună la căruŃă sau 
la car, căruŃa o legi la cal – să nu vă 
aud că protestaŃi, aŃi scris şi asta –  
carul de luptă, tancul,  toate le oferiŃi 
pe tavă străinilor. Un-doi ne trezim că 
tancurile ruseşti lasă urme adânci în 
pământul scumpei noastre Dacii. 
(Dacă nu ştiŃi cine-s ruşii, întrebaŃi-i 
pe urmaşii noştri din viitorime, sau 
citiŃi-le dicŃionarele). Un-doi ne 
trezim cu filele noastre de DicŃionar 
pe planşetele institutelor de proiectare 
din Ńările străine. E drept că pentru 
asta străinii trebuie să-şi creeze un 
serviciu secret, de spionaj. Dar precis 
că tot voi le veŃi explica, pe îndelete, 
cum să facă asta, atunci când veŃi 
scrie fila: Spionaj. Măritul Decebal – 
îşi înălŃă Şefu glasul şi privirea spre 
vârful mărului – care se interesează 
zilnic de stadiul DicŃonarului, e su-
părat până la cuşmă. Până să înfi-
inŃeze ăia care se vor forma în curând, 
ca popoare, servicii de spionaj şi să 
ne fure şi roata, şi barza, şi nasturii, şi 
revistele, şi femeile, şi cinstea, el a şi 
înfiinŃat – ieri a ieşit decretul – un 
serviciu de contraspionaj. S-a întărit 
paza la metafore, poezie, şi – cum 
spuneam – la femei şi la reviste. Ce să 
mai zic de berze. 5000 daci au fost 
puşi să le urmărească mişcările de du-
te – vino. Nimeni nu va mai putea 
efectua înmulŃirea aşa, la întâmplare, 
fără să fie observat”. (Cei patru, care 
se liniştiseră când auziseră că e vorba 
de spionaj, şi nu de unde se trezesc ei, 
se neliniştiră din nou auzind că orice 
înmulŃire va fi privită cu alŃi ochi). 
„Găurile vor fi bine păzite, ca să nu 
plece vreun spion cu ele. Toate 
măsurile astea au intrat deja în 
vigoare. Ce aveam noi vigoare până 
acum, dar ce vigoare vom avea de 
acum înainte, mamă-mamă! Să în-
drăznească vreun spion să se atingă 
de vreo cucerire de-a noastră!” (Cei 
doi colegi aprobară hotărât, gata să-şi 
apere cuceririle lor). „La fotbal, de 
exemplu, s-a întărit apărarea în faŃa 
porŃilor, ca să nu ne trezim cu goluri 
date de spionii adverşi. Iarba, ga-
zonul, au fost înlocuite cu nisip şi 
pietriş, astfel ca iarba să nu ne poată 
fi furată. Iarba noastră verde va 
rămâne acasă! Noi nu ne vindem 
iarba! Iar în campionat, echipele nu-
mai se fac că joacă fotbal, tocmai ca 
eventualii spioni trimişi de echipele 
adverse să nu poată descifra sistemul 
nostru de joc şi să-l copieze. Nimeni 

nu va juca vreodată fotbalul cum îl 
jucăm noi! La noi, ca la nimeni! Când 
fotbalul va fi jucat şi de alte popoare, 
şi când vom participa la campionate 
mondiale, vom face acelaşi lucru: nu 
vom juca nimic. Sau, de multe ori, 
vom juca atât de prost în calificări 
numai şi numai pentru a nu ajunge în 
faza finală. Iar, pe de altă parte, sub 
pază strictă, în săli, ne vom perfec-
Ńiona în secret  sistemul de joc 
antrenându-ne la fotbalul de masă. Cu 
nasturi verificaŃi, calibraŃi, care să nu 
se lase cumpăraŃi uşor şi să ajungă să 
joace fotbal adevărat la echipe din 
străinătate. Şi, Zamolxe păzeşte, con-
tra noastră!” 
 
„Dar să revenim la oile noastre. Aten-
Ńie la orice oiŃă, orice mieluŃ, orice 
berbec care se preface că paşte paşnic 
prin livada noastră cu meri, pe sub 
prepeleacuri. Să nu vă surprindă dacă 
sub lâna lor merinos veŃi găsi micro-
foane sau aparate minuscule de foto-
grafiat. Şi dacă fila scrisă de voi 
astăzi – că asta ar cam fi norma, o filă 
pe zi, cu primele două file aŃi cam 
făcut-o lată, fie vorba între noi – 
ajunge, prin transhumanŃă cumva, în 
câteva zile sau săptămâni, hăt, de-
parte, pe locurile unde se vor forma 
popoarele acelea ale căror servicii de 
spionaj folosesc oiŃele noastre. Sau 
berzele noastre. Sau care ung rotiŃele 
noastre. Vă rog aşadar, toată lumea 
ochii în patru”. (Cei patru colegi îi 
făcură în 16). „ Să nu avem încredere 
în nimeni. Să nu afle nici nevestele 
voastre ce faceŃi aici”. (Cei doi colegi 
ridicară din umeri, a neputinŃă: Şefu 
chiar ne crede proşti, cum o să le 
spună chiar ei nevestelor?). „Când 
vine un străin în vizită – continuă 
Şefu instructajul – fie ciobanul oilor, 
poştaşul, cosaşul să cosească iarba, 
pionierii, studenŃii sau soldaŃii să cu-
leagă merele, voi să ascundeŃi filele 
scrise şi să vă faceŃi că priviŃi atent 
zborul albinelor. Sau, dacă  e frig şi 
albinele nu zboară, să urmăriŃi atent 
traiectoriile pe care zboară albinele 
când nu e frig. Să se creadă că sunteŃi 
echipa de cercetători ai fenomenului 
de polenizare, nu de alcătuire a Dic-
Ńionarului. La rândul lui, colectivul de 
biologi care cercetează polenizarea va 
pretinde că stupii din dotarea lor sunt 
de fapt căsuŃe pentru păsărele, de 
studiul cărora sunt ei interesaŃi. Iar cei 
care se ocupă în fapt de studiul 
păsărelelor le vor acoperi, ca să nu 
păŃească ruşinea de a fi descoperite şi 
folosite de spionii străini. Şi aşa mai 
departe, până la guvernul măritului 
Decebal. ToŃi vom pretinde, în scopul 
apărării secretului, că facem altceva 
decât ar trebui să facem în realitate. 
Peste tot, în servicii, birouri, centre de 
calcul, Parlament, vor fi permise, 
chiar încurajate: cititul presei, comen-

tarea programelor la televizor din 
seara precedentă, băutul cafelelor, 
bârfitul colegilor” (cei patru dădură să 
protesteze). „Şi noi, aici, în prepelea-
curile noastre, nu vom face excepŃie. 
LucraŃi mult, scrieŃi puŃin, şi nu care-
cumva să se înŃeleagă ceva din ceea 
ce scrieŃi. Să nu poată nimeni să re-
inventeze roata citind fila noastră de 
DicŃionar. Nici o legătură între titlul 
şi conŃinutul filei. DaŃi frâu liber 
imaginaŃiei. Vă dau un exemplu. Să 
zicem că aŃi ajuns la fila Masă. Sau, 
Scaun. Nu care cumva să scrieŃi că 
are patru picioare. Două sunt de 
ajuns. Îmi vine să şi râd, închipuindu-
mi cum vor sta alte popoare la mese 
cu două picioare, pe scaune cu două 
picioare, încercând să soarbă ciorba 
cu linguri concepute după textul scris 
la fila Lingură în care voi veŃi fi de-
scris Strecurătoarea. Sau, cum vor 
încerca să prindă posturile noastre de 
radio şi televiziune, cu o Antenă con-
struită urmând textul vostru despre 
Ureche. Sau, când veŃi scrie despre 
Ministru, sau despre Parlamentar, 
disimulaŃi cât puteŃi. ScrieŃi că sunt 
nişte oameni de nimic, cu gândul nu-
mai la interesul personal, care nu fac 
nimic toată ziua şi pentru poporul 
geto-dac. Spionii străini vor prelua 
această imagine, evident neadevărată, 
şi o vor impune guvernanŃilor şi min-
iştrilor lor. În felul acesta, toate cele-
lalte popoare vor avea o conducere 
amorală, coruptă, complet diferită de 
felul în care se comportă conducerea 
Ńării noastre”. 
 
Credem că înŃelegeŃi acum de ce, în 
filele acestui DicŃionar, titlul nu are 
legătură cu explicaŃia dată în respec-
tiva filă. Spionajul ne înconjoară din 
toate părŃile şi încearcă să ne fure 
toate invenŃiile şi secretele. Dacă nu 
ne-am apăra astfel, ne-am trezi într-o 
bună zi că toate popoarele: şi nemŃii, 
şi franŃujii, şi englezii, şi japonezii ar 
vorbi, atunci când se vor fi format, 
aceeaşi limbă: limba geto-dacă.  
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