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o impietrire acolo, la marginea marii.

Deodatd 1nsd m-am auzit strigat.
M-am 1intors si l-am zarit pe Ion in fata
cortului sau.

- Vino, te rog. Am sa-ti ardt ceva.

Si disparu Tnduntru.

M-am apropiat si am intrat. Ma aflam
intr-un tunel adanc, cu tavan inalt si
pereti argintii. Din metru In metru, sfes-
nice aprinse, de o parte si de alta a zidu-
lui, luminau incaperea. Am Tnaintat de-a
lungul acelei sali, parca fara de sfarsit,
privind fascinat ornamentele de marmura
ale zidurilor.

- Sunt in total optzeci si unu aprinse,
se auzi o voce din intunericul ce se
deschidea in fata mea.

Intai aparu o siluetd, apoi Ion, albit,
imbatranit.

- Inca mai sunt pani la capat. Noi nu
stim cand va fi sfarsitul. Acum trebuie
sd-mi dai cheia...

Mi-am scos darul de pe lant i i l-am
oferit. Ion, tremurand, 1-a introdus intr-un
orificiu, sub un sfesnic. Rotind spre
dreapta, acesta din urma se aprinse. De
cealaltd parte a zidului, aparu o panza
albd, asemanatoare celor din salile de
cinematograf.

- Priveste, imi spuse.

Si-atunci, prin fata ochilor, am véazut
desfasurat intr-o clipa, viitorul meu: cum
am terminat facultatea, cum m-am casa-
torit cu Andra, cum am devenit profesor
de filosofie, cum mi s-au nascut copiii si
cum au crescut, cum mi-am ingropat
parintii, cativa prieteni si pe Andra, cum
am fost Ingropat chiar eu.

Uimit, fara a mai avea puterea de a
rosti o vorbd, l-am privit pe lon.

- Nu credeai cand ti-am povestit
despre mine, incepu el. Acela era viitorul
meu si chiar m-am indoit de tine ceva
timp. Dar am simtit cd m-ai recunoscut.
Cu ochii téi de sticlda mi-ai zarit adeva-
ratul chip, incd de atunci, de la terasa.
Intr-adevar, trebuia si fiu mort demult.
De céand te astept... Stiam cd am si te
gdsesc aici, la Gura Portitei, Tn noaptea
aceasta fard lund, in timpul marii fos-
forescente. Cénd ai iesit din apa, cu darul
fecioarelor lunii la gat, am inteles ca pen-
tru mine, rolul, s-a sfarsit. Acum esti din-
colo de Poartd. Te pregitesti sa fii al
optzeci si treilea de la marele potop. Vei
fi nemuritor pentru cincizeci de ani. Vei
fi un vestitor, un inger pe padmant. Ai fost
ales sa porti menirea sfanta mai departe...

Si In timp ce-mi vorbea, Ion se
descompunea incet, pana cand, din el nu
mai ramaseserd decat cateva farame de
praf. Le-am cules si le-am adaugat Celor-
laltor din medalionul meu rotund, de ar-
gint. Am privit cu teama spre afard, din
interiorul acelui tunel, si am iesit. Luna
apusese demult, iar soarele incepuse deja
sd arda puternic. Ma indreptam lent spre
tantérar, cand Andra m-a zarit §i s-a a-
propiat de mine.

- Bunid dimineata! Ai dormit cam
mult... domnule Ionescu. E deja ora
pranzului. Hai sa-ti dau o cafea, Tnainte
de a merge La Ivan.

Am privit-o ca prin ceatd si m-am
agezat cu greu pe un scaun. Aerul cald,
aproape ma sufoca si eram ametit. Ma
dureau ochii, trupul mi-1 simteam slabit.
Pentru o clipa, mi-am acoperit chipul cu
un prosop. ,Poate fi adevarat?” am
gandit.

- Si ce crezi ca simbolizeaza cica-
tricea ta? ma iIntreba Andra, in timp ce
imi turna cafeaua.

Ca trezit dintr-un cogmar, m-am uitat
pe umarul meu stang si am observat sem-
nul. Am ramas nemiscat, incercand sa-mi
adun gandurile.

- Iubitul dumneavoastra, filosoful, pe
unde este? As dori sa-i vorbesc.

Andra ma privi miratd si incurcata.

- Care iubit? Am venit singurd la
Portita. Nu mai tii minte?

Apoi, revenind la privirea ei dintot-
deauna...

- Iti place cafeaua mea?

Dar nu mai asteptd nici un raspuns.
Lua prosopul de langa mine si fugi spre
mare. Se arunca in valuri, inotand alaturi
de ceilalti prieteni de-ai ei. Am privit-o
indelung, cu un zambet amar. Toate
amintirile legate de ea ma napadisera
dintr-o data.

E foarte buna. Multumesc!

PS:

Toate acestea mi le-a povestit lon
Ionescu, la Gura Portitei. L-am ascultat
inmarmurit. S-a descompus incet, pana ce
din el n-au mai ramas decdt cateva
farame de praf. Le-am cules si le-am
adaugat Celorlaltor, in medalionul meu
rotund, de argint. M-am tot intrebat insa,
de atunci... cat mai este oare pana la ca-
pat?

ianuarie 2003

Katoblepas

Un sat Stejaru

Stiu un sat in care nu s-a nascut nimeni. Dar nimeni, pana
acum!...In altele, ca si nu zic in toate, s-a mai niscut un pictor, un
muzician ori un muzicant, un arhitect de geniu, un mare profesor, un
sportiv remarcabil, un scriitor ori chiar si tradatori, criminali
abominabili. Astfel, satele si-au modificat numele ulitelor,
denumirile vailor, dealurilor, paraiclor, scolilor si a altor repere
relevante, ba chiar si denumirea lor veche, nepotrivitd cu situatia
actuald, luand numele eroilor locali, unii chiar in viata. Ca sa va
exemplific, toate satele vecine au dat domnitori de tard, alti Tnalti
dregatori, ctitori de biserici si de scoli, politicieni rebeli, profesori
universitari, medici celebri, poeti, generali, sportivi, epigramisti etc.
In satul de care va vorbesc nu s-a nascut nimeni din categoriile de
care vd vorbeam, toate denumirile cunoscute sunt vechi si chiar
numele satului este de o banalitate cutremutratoare: Stejaru.

Din cauza ca nimic nu se intampla deosebit, oamenii, ca sa scape
de plictiseald, daca plictiseala n-o fi modul lor firesc de viata, se
cunosc mai mult dupa poreclele date. Cred ca asta este singurul lor
merit, desi nici In asta n-au stiut sia exceleze. Dacd pe la altii
poreclele de Ciungu, Ologu, Balosu, Basinosu, Rogojina, Coana
Mare etc. caracterizau destul de “artistic si imaginativ” si de potrivit
pe cei care le purtau, in acest sat nimeni nu stia de ce li se zicea
unora: Matadranga, Carapancea, Fuligd, Béstinoi s.a., de fapt fiecare
era poreclit cumva si nu raspundea decat dacd era strigat dupa
porecla, asa cum fusese strigat de cand nu-si aducea aminte. Pareau
sd se revolte putin uneori, in fapt mai mult se ardtau surpringi daca
cumva strdinii 1i strigau cu poreclele si erau de-a dreptul suparati
daca cineva din sat 1i striga cu numele adevarat, ori cu cel de familie.
Supérarea lor se manifesta printr-o indiferentd totala la incercarea
acelora de a intra 1n vorbd, ca si cand era vorba de persoane pe care
nu le-au vazut niciodata ori le-au cunoscut in imprejurari de care nu
vor sd-gi aminteasca.

Satul avea si el o scoald, doua biserici — una mica, din lemn,
ridicata de cativa dintre sateni, cici cea mare era facutd de un boier
cu vreo doud sute cincizeci de ani in urma, boier pe care nu stia
nimeni cum 1l chema si asta nu pentru ca nu era din acel sat, ci pentru
ca facuse biserica din motive numai de el stiute —, o strada principala
si cateva ulite — din care doar una se chema “Pe linie”, iarasi fard nici
o explicatie, deoarece urca serpuit o coama de deal inspre Cioaca
Nalta, varful cel mai proeminent de deal, avand si el o denumire
obscurd —, mai multe fantani, un parau, o pravilie, un cimitir. Satul,
acum Tmi amintesc, mai avea ceva doar al lui, desi nu se comporta cu
simful proprietdtii, nici pentru ingrijire, nici pentru protejare, desi
avea o mare importantd pentru iesirea din banalitate, respectiv pentru
ascunderea totald in anonimat, mai avea puntea peste Gilort, peste
care ajungeau unii la gara.

Pe oriunde intrai in sat, chiar si prin capetele lui, unde erau
placute cu denumirea satului, nimic nu te facea sa te intrebi in ce sat
te afli, chiar daca erai cu masina, ficeai pand si aveai nevoie de
ajutor. Atunci sdtenii trimiteau vorbd, fara sa bagi de seama cum, ca
este unul in pand cu masina prin dreptul lui Denciu si venea cineva
care facea ceva si poti pleca de acolo pana la un atelier de reparatii
din satul vecin, atelier si mesteri de care iti aminteai, cu siguranta,
mai apoi.

Poate ca ei nici nu stiu cd sunt deosebiti de ceilalti, prin aceea ci
nu au produs nimic remarcabil §i, din acest motiv, sunt atit de
desavarsit de modesti, de pierduti si izolati de o lume preocupata
agresiv si abuziv sa-si impuna valorile ei altora. Poate cd nici eu nu
as fi stiut acest lucru, dacd n-as fi trecut pe acolo cand era o
inmorméntare i am auzit din depdartare si apoi din ce In ce mai
apropiat Clopotul. Un Clopot unic, tanguitor reverberat, un dangat
propagat prin serpuire si inundare ubicud, ca si cand el ar fi fost
singurul pus sa exprime jalea, disperarea, amintirile si toate celelalte
pe care alaiul le accepta cu indiferenta, ca la o inmorméantare prea
indelung repetata pentru a fi adevarata si acolo. Dar fireasca...

Clopotul de la biserica mica de lemn, de langa cimitir, Ingropat la
razboaie sa nu fie facut gloante. $i de care si Dumnezeu tinea cont,
cand oprea furtunile, dezastrele la dangatul disperat, ingrijorat si
hotarat al Clopotului...
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