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L-am cunos-
cut pe Ion
Ionescu la Gura
Portitei.  Abia
.| djunsesem  de
- doua zile, cu
prietenii, in locul acela uitat de lume,
cand l-am vazut pentru prima oard, La
Ivan. Acesta era locul nostru de adu-
nare la orele pranzului, atunci cand
nisipul fierbe sub cédldura dogoritoare
a soarelui. Situatd chiar langd port,
terasa era formatd din doud maésute
dreptunghiulare de lemn, asezate la
umbra unei salcii. Acolo stateam si
jucam cérti sau pur i simplu savuram
berea rece ascultind muzicd si vor-
bind. Nea Ivan lipoveanul, seful
terasei, era omul nostru de legatura,
atunci cand aveam nevoie de gheata
sau pdine, lucruri greu de gasit ,la
capatul lumii”, cum 1i spuneam noi
acelui colt de pamant.

Tocmai atunci, nea Ivan era dus
dupa marfa in Jurilovca, iar noi
priveam cu teama la rezerva de beri a
terasei, ce scddea vazind cu ochii.
Eram sfarsiti de caldurd si nici unul
nu indraznea sa deschidd vreun
subiect de barfa. Cumparasem niste
seminte, pe care le spargeam cu leha-
mite Intre dinti §i, din cand in cénd,
alungam mustele ce se lipeau de noi,
mai ceva ca niste meduze.

- Da..., spuse Gigantul intr-un
tarziu, punand capul pe masa epuizat.

Era cel mai bun prieten al Andrei.
Fuseserd colegi de clasa in liceu, apoi
doi ani de facultate, pand ce matahala
de doi metri se incurcd cu o flordreasa
si se apuca de yoga, abandonand
scoala. Acum era nudist si tinta pre-
ferata a ironiilor noastre pe plaja.

In acea zi, siesta noastrd de pranz
a fost curmatd de aparitia unui grup
de vechi prieteni din Cluj. Nu ne mai
vazuseram cu ei de un an de zile, tot
din excursia la Portita. Tocmai traver-
saserd lacul Golovita si se indreptau
spre terasa cantand si chiuind. Dupa
ce i-am ajutat sé care bagajele pana la
mese, ne-am apucat de povestit.

- Am onoarea sa vi-l prezint pe
JIon Ionescu, lud cuvantul unul din
clujeni. L-am pescuit din port, de la
Jurilovca. Statea pe malul lacului si
privea in zare.

- Ion Ionescu... de la Brad? in-
trebd ironic Gigantu, §i Incepu sa
rada, tindndu-se cu mainile de burta,
precum Mos Craciun din filmele
americane.

- Vi rog sa-l scuzati pe Gigantu,
domnule Ionescu, am intervenit eu.
Asa e el... mai lipsit de politete.

- Nici o problema, vorbi noul
nostru prieten. Spuneti-mi lon.

Inalt, cu barba mare si o bandana
verde pe cap, lon purta la gat un
medalion rotund, de argint. Zambi la
gluma Gigantului si se aseza langa
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mine. Se dezbrica de tricoul pe care il
purta, lasand sda i se descopere pe
umarul stang o cicatrice.

- E semn din nagtere, se fastici el,
privindu-ne cum ne holbam la taietura
sa de pe umar.

- Am si eu semn din nastere, tre-
sari Andra. Priveste!

Si 1i aratd, noului nostru prieten,
lobul crestat al urechii ei drepte.

- Eu n-am nici un semn din nas-
tere, racni deodatd Gigantu. Hai mai
bine sd bem o bere in sdnitarea noilor
veniti.

Am ridicat cu totii sticlele in aer
si am dat noroc. O raza de soare trecu
prin salcie orbindu-ma. Cand am re-
deschis ochii, l-am privit pe Ion. Pen-
tru o fractiune de secundd am avut
senzatia cd 1n loc de privirea sa
adanca si fata suptd, am zdrit, perfect,
conturul unui craniu. M-am scuturat
instinctiv, In timp ce el ma privea a-
tent, fix, in ochi. Apoi, parca ig-
norandu-i pe toti ceilalti din jur, ma
intreba:

- Esti student?

- Da, i-am réaspuns. La filosofie.

- Am simtit acest lucru la tine,
chiar adineaori. Eu am fost profesor
de logicd la Universitate, in Bucu-
resti, pand nu cu multi ani In urma.
Am scris §i o carte despre cunoasterea
legilor fundamentale ale aritmeticii
prin mijloace exclusiv logice.

L-am privit uimit. Nu auzisem de
vreun fost profesor Ion Ionescu, care
sd fi predat la noi, la catedra de
Filosofie Teoretica si, de asemenea,
cartea sa 1mi era necunoscuta.
Citisem un asemenea tratat elaborat
de Frege, nicidecum de omul de langa
mine, caruia nu i-as fi dat mai mult de
treizeci §i cinci de ani. Probabil
ajunsese de foarte tandr profesor uni-
versitar.

- Si atunci... de ce nu mai activezi
ca profesor? l-am intrebat.

Insa Ton paru ca nu a auzit intre-
barea mea si isi fixa privirea asupra
Andrei, gest care ma iritd. Atunci am
luat hotararea de a nu-l mai intreba
nimic personal. Oricum nu ma in-
teresa, chiar dacd ceva din acest om
ma atragea, iar deschiderea subiectu-
lui ,,facultatea de filosofie” imi re-
pugna, tocmai acolo, in locul acela
departe de existenta mea de zi cu zi.

- Indiscutabil un tip fascinant
acest lon Ionescu, Imi spuse Andra, in
timp ce ne Indepartam de terasa, iar
eu nu puteam nega acest lucru.

Odata ajunsi la corturi, acesta se
aratd imediat gata sa ajute pe oricine
si 1l priveam venind dinspre port in-
carcat de bagaje, avind o sclipire
anormald in ochi. In anumite mo-
mente, privirea sa Tmi inspira teama,
cu toate ca abia il cunoscusem si mai
mult ca sigur aveam sa aflu multe
despre el. Isi instald cortul de partea
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cealaltd a tantararului, alaturi de clu-
jeni. Era in forma de igluu, micut si
argintiu. Si-1 aranjd meticulos, iar in
fata lui infipse doud faclii, de care
legase fermoarul de la intrare. ,Intr-
adevar... un tip indiscutabil fascinant”
am gandit eu, repetand cuvintele An-
drei, $i m-am Intins pe patura la soare.

Tin minte §i acum seara aceea
fara luna, cnd am zarit pentru prima
oard marea fosforescenta. Ne-am dez-
bricat cu totii in pielea goala si am
inceput sd alergdm spre apa, urland
cat ne tineau puterile. Imediat insa,
urletul nostru de atac se transforma in
tipat de uimire, inotand prin lumina.
Aveam cu totii senzatia ca o parte din
stele cdzuserd in mare.

- Iata ochii lui Dumnezeu, izbucni
Ion euforic, indltdnd bratele n aer.

Peste cateva minute se asternu
tacerea. Dinspre plaja se puteau zari,
ici colo, faclii aprinse de-a lungul
malului, pana spre golf. Eram impre-
sionati de jocul dintre lumina si in-
tuneric. Pluteam, migcandu-ne bratele
incet, cu sfiala. Apoi am inotat in
larg, scufundandu-ne unul cate unul.
Spre adancul marii, lumina devenea
tot mai puternica. ,,Capatul nu poate
fi departe... nu ne-am departat atat de
mult de mal”, gandeam si coboram,
atras ca de un magnet. Si intr-adevar,
era acolo, stralucind, taramul intins,
aurit. Am privit in jur i am inteles ca
eram singurul care reusise. Am pasit
cu teama pe pamantul acela sfant si
am zarit, aproape de mine, un altar,
iar putin mai departe o statuie de mar-
murd ce ma privea cu ochi de foc.
M-am apropiat si din spatele altarului
au aparut trei femei acoperite cu un
voal negru, brodat cu pietre pretioase,
ce m-au fixat cu ochii lor argintii.
Una dintre ele si-a intins bratul spre
mine.

- Te asteptam...
cheia!

Am luat darul fiintei aceleia reci,
de gheatd, si am ingenuncheat. Nu
stiu de ce... a fost un act instinctiv,
asa am simtit atunci. Pe drumul de
intoarcere, m-am tot gandit la acel
taram stralucitor, la ochii acelor fe-
mei, la ceea ce primisem. Cand am
iesit la suprafata marii, am privit uluit
in larg. Rasirea luna. Intr-o miscare
de unda, raza emanata mangaie marea
si stinse milioanele de stele marine,
lasand 1n urma ei, calea deschisa spre
astru. Pe mal, prietenii mei aprinse-
serd deja focurile.

- Dar muzica? Unde e muzica?
strigd Gigantu si, rascolind prin ruc-
sacul lui, scoase casetofonul.

Lemnele si vreascurile le procu-
rasem in acea dupa-amiaza de la nea
Ivan, 1n schimbul unei sticle de
vodca. Clujenii veniserd cu slana, iar
eu si Andra aveam palincd, de la

aceasta este

bunica mea din Timisoara.

- Ce ai facut atata in apa? Ai
adormit acolo? ma repezi Andra.

Apoi zéri cheia, legata de lantul
meu de la gat.

- Pe asta unde ai mai gasit-o?

- Aici, pe mal, i-am raspuns in-
curcat §i am intrat in cort sid ma
schimb.

In jurul focurilor am petrecut in
asteptarea rasdritului de soare. Tan-
tarii disparusera fard urma, iar vantul
incepea sd bata din ce in ce mai puter-
nic. Spre dimineata, cati mai ramase-
sem, ne-am asezat pe nisipul umed,
ghemuiti unii 1n altii. Ascultam
muzicd §i priveam tacuti in largul
marii. Ton era agitat. 1l tot urmaream
cum se plimba de-a lungul malului,
cu ochii Incremeniti spre cer, mor-
maind ceva, numai de el stiut. Din
cand in cand lasa privirea in jos, aba-
tut. Parea nefericit. Intr-un tarziu,
m-am ridicat §i m-am apropiat de el.

- Al mai vazut asemenea mare, ca
in noaptea asta?

Se opri ingandurat. Avea chipul
obosit, iar parul parca ii mai Incarun-
tise. Privi ceasul de la mana si se in-
drepta lent spre cortul sau.

- E mult de atunci, rdspunse cu
greu. Si tot aici eram, la Gura Portitei.

Andra adormise cu capul pe nisip.
Gigantu sfordia pe undeva, aproape
de malul marii. Ceilalti atipiserd im-
prastiati pe plaja, in saci de dormit.
Ramaisesem singurul treaz, dar incet,
si pe mine ma luase somnul. Am oprit
casetofonul si am trezit-o pe Andra.

- Hai sa mai stdm o clipd impre-
und, imi spuse somnoroasa.

M-am asezat langa ea si am luat-o
in brate.

- A fost o noapte superba, imi
sopti. iti multumesc.

Ma sarutd lung, de parca ar fi
dorit sa-mi fure toata suflarea, se
ridicd si se indreptd adormitd spre
cort.

Fusese intr-adevar o noapte de
vis. Fenomenul aparitiei marii fos-
forescente, despre care se spunea ca
apare odata la cincizeci de ani si doar
in serile fara de luna, calatoria mea
spre adancul marii, ochii acelor femei
si darul lor, pe care il priveam acum
atarnat la gatul meu, toate acestea ma
rascoliserd. Dar nu visasem. Cheia
auritd reprezenta dovada acestor fan-
tastice intdmplari prin care trecusem.
Venisem la Portita obosit, asa cum
obignuiam de cativa ani, pentru a ma
reface in vederea noului an de fa-
cultate ce urma, din cauza caruia
eram agitat si stresat. Ma gandeam la
soarta mea, la viitorul meu de care nu
eram deloc sigur. Priveam plaja
cufundatd in liniste si doream ves-
nicie clipei,

(continuare in pag. 11)
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