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Fane Carutasu

era  un bun
crestin. De doi
ani n-a lipsit

duminica de la
slujba si isi facea cruce de fiecare
datd cind trecea prin dreptul vreunei
biserici, iar 1n situatii cind acest lucru
nu era posibil (de obicei la carciuma,
cand comesenii lasau sa le scape cu-
vinte grele si blasfematoare din gurd)
isi facea cruce cu limba in cerul gurii
si ingana scurt un ,,iartd-i Doamne ca
nu stie ce vorbesc”. Dar cel mai greu
ii venea cand trecea In goana carutei
prin dreptul bisericii, timpul era scurt,
termina de spus amin cand deja tre-
cuse de ea si se afla in dreptul cér-
ciumii, se simtea frustrat de situatia
asta.

Era carutas, asa cum 1l puteai ghici
si dupd nume, mostenit de la
strabunicul sdu, care pesemne tot cu
carutele s-ar fi Indeletnicit. Toata lu-
mea il cunostea, nu numai in satul lui,
Futdcei (mereu s-a intrebat de unde
venea numele asta), ci si in Tmpre-
jurimi, caruta lui era confectionatd cu
propriile-i maini, vindea 6-7 pe an,
mai ales in targ la Rosiori, vinerea,
dar de la un timp 1i veneau musteriii
si acasd pentru comenzi. Cand nu lu-
cra la carute, transporta diverse mar-
furi, intotdeauna se gasea un client,
cu toate utilitarele care aparusera in
ultima vreme, tot mai avea cineva
nevoie de nisip balastru sau ciment
pentru casa, sau sa-si transporte fierul
vechi din bataturd. Anul trecut trebu-
ise sa vanda un cal si manzul, acum
avea o singurd iapa tanara, Viorica,
pe care o alinta ,,fata mea” de fiecare
datd cand o tesdla, ii facea curat in
grajd, sau 1i da un brat de fan.

Era duminica. Se scula dimineata,
mai devreme ca de obicei, trezit de
cucurigul unui cocos. Mai zdbovi
nitel In pat, mai mult ca de obicei,
doar era sarbatoare, nu? Nevasta-sa,
Lucica, deja trebadluia prin bucatarie,
daduse de maéncare orataniilor, iar
acum pregitea masa pentru cei doi
copii, care incd dormeau. Se scula
agale, iesi 1n batatura si dupa ce urina
lung pe ciresul din spatele casei, isi
chema nevasta:

- Lucico, vino fa si toarnd-mi niste
apa.

Lucica veni repede cu o canid de
tabla si cu un stergar. El insd intra in
grajd. Iapa forndi parcd a ,,buna di-
mineata". Tot asa intelese si Fane, se
apropie de ea, 1i lud botul in palme si
ii dddu doud bucdtele de zahar, pe
care 1l cumpara special de la pravalie
pentru ea. ,,Fa, straimbo, ce m-as face
fara tine?" i se adresa el, iar animalul
parca ii intelese vorba, departd pi-
cioarele din spate si lasd sa-i iz-
vorasca pisatul. Fane sari in laturi, se
uitd o clipd la spuma galbena ce se
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intindea la picioarele lui, apoi iesi In
curte.

Se spdla pe fata, pe umeri, ba chiar
indrazni sd-si dea cu apa si pe bust,
asa cum vazuse el intr-un film de raz-
boi cé faceau nemtii sau rusii, oricum
n-avea importantd, toti soldatii din
filme faceau la fel, asa cum facuse si
el la randul lui in armati. Maécar
duminica isi permitea asta, in restul
zilelor, Lucica deja era plecatd la
scoala ei de la oras, unde era invata-
toare. Bau doud paharele de tuicd de
prastina si mancad in graba cele doua
oud ochiuri cu slanind pe care Lucica
i le lasase pe masa din bucataria de
vard, nu inainte de a spune in gand
Tatal nostru, doar era crestin, cu frica
lui Dumnezeu. Apoi se imbraca cu
hainele ,,de sus”, o pereche de panta-
loni de stofd si o haina ce mirosea a
naftalind. Cravatd nu-si punea ,,doar
la oras, cand fac afaceri” isi zicea,
desi afacerile lui le incheia de obicei
la carciuma din sat.

Ajunsera la bisericd inainte de
inceperea slujbei. Aproape tot satul
era prezent, popa cel tdnar reusise sa-i
aducd 1n casa Domnului cu mic cu
mare, era vestit in tot judetul ca
respecta intocmai toate indatoririle
bisericesti, pana si slujba de noapte o
tinea, chiar dacd nu veneau la ea
decat trei-patru babe. Intrd in biserica
si isi facu trei cruci ,,una n-o fi de-
ajuns”, isi zise in gand. Nu prea 1i
placea la bisericd, avea un sentiment
de umilinta in fata icoanelor ferecate
in argint si a sfintilor pictati pe pereti.
In ziua aceea preotul le vorbi foarte
frumos, sau poate el a fost mai atent
ca de obicei, iar la sfarsit le ceru sa
cotizeze pentru sinistratii din Oltenia.
Dadu si el bineinteles o hartie de
10.000, ,,suficient, ca si eu sunt sarac,
ma spetesc pentru banii astia, totusi
sunt un bun crestin, sper s ma vada
Dumnezeu ca din putinul meu dau si
altora”. lesi mai devreme din biserica
»fa, 10 mai intarzii fo ora-doua, trec
pe la Gane pe la carciuma, poate mai
tocmesc un transport”. Nevastd-sa nu
zise nimic, in fiecare duminica se
intampla la fel.

Cérciuma era plind cand ajunse el.
La o masa era un loc liber. Directorul
scolii generale, profesorul de romana
si inginerul de la asociatia agricold
stateau tustrei cu cate un pahar de
rom in fata.

- Fane, fa-te’'ncoa, 1i zise inginerul.
Hai ca avem o afacere de rezolvat.
De obicei evita contactul cu intelectu-
alii, ei aveau vorbele lor, pe care el,
chiar cu cele opt clase, nu le putea
pricepe mereu. Dar cum nu putea re-
fuza invitatia, lud loc pe scaunul liber.
- Sa traifi cd trebuiti, zise el. Da,
domnu’ inginer, care sa fie afacerea?
Ci io sunt disponibil, ma stiti, doar.

- Mai intéi ia de colea un rom mic ca

O zi din viata lui Fane Carutasu

asa se cade. Apoi uite dumneatale
cum std treaba: pe miercuri-joi, dar
pana sambata, nu mai tarziu, am ne-
voie de niste gunoi de grajd la mine
acasd, pentru sera. il iei de la ferma
de vaci, treaba e deja vorbitd. Un mi-
lion de carutad, 1mi aduci doua.
- S-a facut sefu’. Stiti ca puteti conta
pe mine. Joi aveti acasa marfa.

- Fane, interveni directorul scolii,
Lucica ce face la anul? Tot la oras?
Vezi ca am o catedrad libera, poate e
mai bine sd stea §i ea prin preajma
casel. La orag mai sunt si tentatii, stii,
pe aici se vorbeste cd n-ar vrea sa
vina la tara, colegii de acolo sunt mai
spalati, mai ales directorul scolii, ca
tot ¢ neinsurat. Si copilul tdu cel mic
nu prea seamand cu tine, e mai blond.
Stii tu... Eu iti spun prieteneste, doar
suntem veri de-al doilea, neamuri,
deh...dar stii cum se spune pand la
urmd, ¢ in ograda ta, e al tau, sa-ti
traiasca. Ar fi timpul sa te maturizezi
si tu sd nu patesti ca bietul taica-tau,
Traian, Dumnezeu sa-1 ierte, ca de
bun ce-a fost si de naiv, a dat coltu’.

Lui Fane 1i veni in minte chipul

tatalui sau, si isi aminti de ciudata lui
moarte, pe cand el avea doar cinci
ani. Fusese administrator la Craca, o
caband a comunistilor, pe malul Du-
ndrii, acum in proprietatea asociatiei
de vanatori. Taica-sdu trecea deseori
Dunarea, facea cum s-ar spune micul
trafic, insa fara acte, contrabanda cum
se zice acum. Aducea de la bulgari,
tigari BT si vin, dar de fapt era un
pretext, in realitate avea o draguta
bulgdroaica la care trigea uneori
peste noapte, venind acasd inot, di-
mineata, cu hainele Tmpachetate bine
in pungi de plastic si prinse pe cap,
atunci cand prietenul lui bulgar, Miti,
pescarul, nu putea sa-l traverseze cu
barca. Iubirea lor 1insa, a starnit
gelozia unui capitan de graniceri bul-
gar, care l-a Tmpuscat in timp ce tre-
cea Dunarea inot. Dupd moartea lui, il
crescusera bunicii, maicd-sa era mai
mult internata la sanatoriul tbc, unde
s-a §i prapadit. Nu apucase s-0 cu-
noascd, doar céateva fotografii ingal-
benite ramasesera in urma ei, din care
il privea un chip alb cu niste ochi in-
fundati in orbite §i foarte tristi. Sau
asa i se parea lui.
- Adica ce vreti sa spuneti? Ca Lucica
mea n-ar fi tocmai...? Nu cred. As fi
simtit-o i0 pana acum. Mai merge un
rom? Dacd nu vd e cu supdrare.
- Merge Fane, cum sd nu? Raspunse
inginerul. Uite, iti dau o juma de mi-
lion avans, si o sticla de rom. Grigore,
aduci azi sticla aia? striga el la carciu-
mar.

Dupa ce baura si sticla de rom,
Fane isi Iua ramas bun si pleca spre
casi. In mintea lui insd continuara si
lucreze vorbele directorului de scoala.
,Dar dacd are dreptate? Intr-adevar
dla mic e cam blond”. I-a zis si

maica-sa cd nu prea di in neam.
»Lasd ca rezolv i0. O pun si jure pe
icoana. Mama ma-sii!”

Ajunse acasd infierbantat de gan-
duri si de alcool. Lucica era plecata la
maicd-sa cu copiii, mancarea era pe
masa. Lua citeva imbucaturi in sila,
parca avea noduri. Nici sticla de vin,
vinul lui, scos din butoi, nu-1 linisti.
,» tu-ti mortii si ranitii cui te-a facut
de curva” izbucni el la un moment
dat. ,,Dar parca io sunt mai breaz? Ce,
io n-am avut si alte femei? Si ce daca,
doar sunt barbat, am voie”. Se dez-
braca de hainele bune, le arunca pe un
scaun. Isi lua pantalonii vechi, de lu-
cru, un tricou Lacoste luat din targ, si
isi puse in picioare cizmele de cau-
ciuc, direct pe piciorul gol. Intra in
grajd, hotarat sa isi faca de lucru. Cu-
ratd de Dbalegd grajdul, il facu
gramada intr-un colt ,il pun si pe
asta, numai bine cd scap de el” isi
zise. Apoi se duse la iapa si incepu
s-0 mangdie pe coamd. ,numai tu,
afurisito nu ma tradezi in casa asta”.

Iapa intoarse capul spre el si isi
ranji dintii, fornaind usor. Dadu din
picior si isi tremura pielea de placere.
Fane pleca de langa ea, se duse in
sopron si lud drujba. Era o drujba
bund, aproape noud, pe benzind, o
cumparase de un an de la un tigan cu
doar doud milioane, mai taia lemne
din padure, pentru el, sau atunci cand
avea comenzi. Se Intoarse la iapa,
care continua si-si rinjeasca dintii la
el. Isi scoase tricoul. Pe piept vizu
stralucind cruciulita de argint primita
in dar de la Lucica, anul trecut. O
duse la buze si o sarutd, accelerd dru-
jba si dintr-o miscare scurtd ii tdie
iepei picioarele din fata. lapa cdzu in
bot cu un nechezat scurt, privindu-1
cu ochii ei mari. Vru sa-i taie si gatul,
dar imediat se razgandi ,las-o sd se
chinuie, da-o dracu’ ” 1si zise in gand.
Apoi, plin de sange, iesi din grajd, se
aseza jos, in pragul usii §i isi aprinse
o tigara. Trase cu sete cateva fumuri,
apoi o arunca spre iapa ce zacea in-
tinsa Intr-o balta de sange. ,,Doamne,
iartd-ma, iartd-ma”, baigui Intr-un
tarziu. Era totusi un bun crestin.
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