
 

9  

 Conexiuni     nr. 20, octombrie 2006 

 Fane CăruŃaşu 
era un bun 
creştin. De doi 
ani n-a lipsit 
duminica de la 

slujbă şi îşi făcea cruce de fiecare 
dată cînd trecea prin dreptul vreunei 
biserici, iar în situaŃii cînd acest lucru 
nu era posibil (de obicei la cârciumă, 
când comesenii lăsau să le scape cu-
vinte grele şi blasfematoare din gură) 
îşi făcea cruce cu limba în cerul gurii 
şi îngâna scurt un „iartă-i Doamne că 
nu ştie ce vorbesc”. Dar cel mai greu 
îi venea când trecea în goana căruŃei 
prin dreptul bisericii, timpul era scurt, 
termina de spus amin când deja tre-
cuse de ea şi se afla în dreptul câr-
ciumii, se simŃea frustrat de situaŃia 
asta. 

Era căruŃaş, aşa cum îl puteai ghici 
şi după nume, moştenit de la 
străbunicul său, care pesemne tot cu 
căruŃele s-ar fi îndeletnicit. Toată lu-
mea îl cunoştea, nu numai în satul lui, 
Futăcei (mereu s-a întrebat de unde 
venea numele ăsta), ci şi în împre-
jurimi, căruŃa lui era confecŃionată cu 
propriile-i mâini, vindea 6-7 pe an, 
mai ales în târg la Roşiori, vinerea, 
dar de la un timp îi veneau muşteriii 
şi acasă pentru comenzi. Când nu lu-
cra la căruŃe, transporta diverse măr-
furi, întotdeauna se găsea un client, 
cu toate utilitarele care apăruseră în 
ultima vreme, tot mai avea cineva 
nevoie de nisip balastru sau ciment 
pentru casă, sau să-şi transporte fierul 
vechi din bătătură. Anul trecut trebu-
ise să vândă un cal şi mânzul, acum 
avea o singură iapă tânără, Viorica, 
pe care o alinta „fata mea” de fiecare 
dată când o Ńesăla, îi făcea curat în 
grajd, sau îi da un braŃ de fân. 

Era duminică. Se sculă dimineaŃa, 
mai devreme ca de obicei, trezit de 
cucurigul unui cocoş. Mai zăbovi 
niŃel în pat, mai mult ca de obicei, 
doar era sărbătoare, nu? Nevastă-sa, 
Lucica, deja trebăluia prin bucătărie, 
dăduse de mâncare orătăniilor, iar 
acum pregătea masa pentru cei doi 
copii, care încă dormeau. Se sculă 
agale, ieşi în bătătură şi după ce urină 
lung pe cireşul din spatele casei, îşi 
chemă nevasta: 
- Lucico, vino fă şi toarnă-mi nişte 
apă. 

Lucica veni repede cu o cană de 
tablă şi cu un ştergar. El însă intră în 
grajd. Iapa fornăi parcă a „bună di-
mineaŃa". Tot aşa înŃelese şi Fane, se 
apropie de ea, îi luă botul în palme şi 
îi dădu două bucăŃele de zahăr, pe 
care îl cumpăra special de la prăvălie 
pentru ea. „Fă, strâmbo, ce m-aş face 
fără tine?" i se adresă el, iar animalul 
parcă îi înŃelese vorba, depărtă pi-
cioarele din spate şi lăsă să-i iz-
vorască pişatul. Fane sări în lături, se 
uită o clipă la spuma galbenă ce se 

întindea la picioarele lui, apoi ieşi în 
curte. 

Se spălă pe faŃă, pe umeri, ba chiar 
îndrăzni să-şi dea cu apă şi pe bust, 
aşa cum văzuse el într-un film de răz-
boi că făceau nemŃii sau ruşii, oricum 
n-avea importanŃă, toŃi soldaŃii din 
filme făceau la fel, aşa cum făcuse şi 
el la rândul lui în armată. Măcar 
duminica îşi permitea asta, în restul 
zilelor, Lucica deja era plecată la 
şcoala ei de la oraş, unde era învăŃă-
toare. Bău două păhărele de Ńuică de 
prăştină şi mâncă în grabă cele două 
ouă ochiuri cu slănină pe care Lucica 
i le lăsase pe masa din bucătăria de 
vară, nu înainte de a spune în gând 
Tatăl nostru, doar era creştin, cu frica 
lui Dumnezeu. Apoi se îmbrăcă cu 
hainele „de sus”, o pereche de panta-
loni de stofă şi o haină ce mirosea a 
naftalină. Cravată nu-şi punea „doar 
la oraş, când fac afaceri” îşi zicea, 
deşi afacerile lui le încheia de obicei 
la cârciuma din sat. 

Ajunseră la biserică înainte de 
începerea slujbei. Aproape tot satul 
era prezent, popa cel tânăr reuşise să-i 
aducă în casa Domnului cu mic cu 
mare, era vestit în tot judeŃul că     
respecta întocmai toate îndatoririle 
bisericeşti, până şi slujba de noapte o 
Ńinea, chiar dacă nu veneau la ea 
decât trei-patru babe. Intră în biserică 
şi îşi făcu trei cruci „una n-o fi de-
ajuns”, îşi zise în gând. Nu prea îi 
plăcea la biserică, avea un sentiment 
de umilinŃă în faŃa icoanelor ferecate 
în argint şi a sfinŃilor pictaŃi pe pereŃi. 
În ziua aceea preotul le vorbi foarte 
frumos, sau poate el a fost mai atent 
ca de obicei, iar la sfârşit le ceru să 
cotizeze pentru sinistraŃii din Oltenia. 
Dădu şi el bineînŃeles o hârtie de 
10.000, „suficient, că şi eu sunt sărac, 
mă spetesc pentru banii ăştia, totuşi 
sunt un bun creştin, sper să mă vadă 
Dumnezeu că din puŃinul meu dau şi 
altora”. Ieşi mai devreme din biserică 
„fă, io mai întârzii fo oră-două, trec 
pe la Gane pe la cârciumă, poate mai 
tocmesc un transport”. Nevastă-sa nu 
zise nimic, în fiecare duminică se 
întâmpla la fel. 

Cârciuma era plină când ajunse el. 
La o masă era un loc liber. Directorul 
şcolii generale, profesorul de română 
şi inginerul de la asociaŃia agricolă 
stăteau tustrei cu câte un pahar de 
rom în faŃă. 
- Fane, fă-te’ncoa, îi zise inginerul. 
Hai că avem o afacere de rezolvat. 
De obicei evita contactul cu intelectu-
alii, ei aveau vorbele lor, pe care el, 
chiar cu cele opt clase, nu le putea 
pricepe mereu. Dar cum nu putea re-
fuza invitaŃia, luă loc pe scaunul liber. 
- Să trăiŃi că trebuiŃi, zise el. Da, 
domnu’ inginer, care să fie afacerea? 
Că io sunt disponibil, mă ştiŃi, doar. 
- Mai întâi ia de colea un rom mic că 

aşa se cade. Apoi uite dumneatale 
cum stă treaba: pe miercuri-joi, dar 
până sâmbătă, nu mai târziu, am ne-
voie de nişte gunoi de grajd la mine 
acasă, pentru seră. Îl iei de la ferma 
de vaci, treaba e deja vorbită. Un mi-
lion de căruŃă, îmi aduci două. 
- S-a făcut şefu’. ŞtiŃi că puteŃi conta 
pe mine. Joi aveŃi acasă marfa. 
- Fane, interveni directorul şcolii, 
Lucica ce face la anul? Tot la oraş? 
Vezi că am o catedră liberă, poate e 
mai bine să stea şi ea prin preajma 
casei. La oraş mai sunt şi tentaŃii, ştii, 
pe aici se vorbeşte că n-ar vrea să 
vină la Ńară, colegii de acolo sunt mai 
spălaŃi, mai ales directorul şcolii, că 
tot e neînsurat. Şi copilul tău cel mic 
nu prea seamănă cu tine, e mai blond. 
Ştii tu… Eu îŃi spun prieteneşte, doar 
suntem veri de-al doilea, neamuri, 
deh…dar ştii cum se spune până la 
urmă, e în ograda ta, e al tău, să-Ńi 
trăiască. Ar fi timpul să te maturizezi 
şi tu să nu păŃeşti ca bietul taică-tău, 
Traian, Dumnezeu să-l ierte, că de 
bun ce-a fost şi de naiv, a dat colŃu’. 

Lui Fane îi veni în minte chipul 
tatălui său, şi îşi aminti de ciudata lui 
moarte, pe când el avea doar cinci 
ani. Fusese administrator la Craca, o 
cabană a comuniştilor, pe malul Du-
nării, acum în proprietatea asociaŃiei 
de vânători. Taică-său trecea deseori 
Dunărea, făcea cum s-ar spune micul 
trafic, însă fără acte, contrabandă cum 
se zice acum. Aducea de la bulgari, 
Ńigări BT şi vin, dar de fapt era un 
pretext, în realitate avea o drăguŃă 
bulgăroaică la care trăgea uneori 
peste noapte, venind acasă înot, di-
mineaŃa, cu hainele împachetate bine 
în pungi de plastic şi prinse pe cap, 
atunci când prietenul lui bulgar, MiŃi, 
pescarul, nu putea să-l traverseze cu 
barca. Iubirea lor însă, a stârnit 
gelozia unui căpitan de grăniceri bul-
gar, care l-a împuşcat în timp ce tre-
cea Dunărea înot. După moartea lui, îl 
crescuseră bunicii, maică-sa era mai 
mult internată la sanatoriul tbc, unde 
s-a şi prăpădit. Nu apucase s-o cu-
noască, doar câteva fotografii îngăl-
benite rămăseseră în urma ei, din care 
îl privea un chip alb cu nişte ochi în-
fundaŃi în orbite şi foarte trişti. Sau 
aşa i se părea lui. 
- Adică ce vreŃi să spuneŃi? Că Lucica 
mea n-ar fi tocmai…? Nu cred. Aş fi 
simŃit-o io până acum. Mai merge un 
rom? Dacă nu vă e cu supărare.  
- Merge Fane, cum să nu? Răspunse 
inginerul. Uite, îŃi dau o juma de mi-
lion avans, şi o sticlă de rom. Grigore, 
aduci azi sticla aia? strigă el la cârciu-
mar. 

După ce băură şi sticla de rom, 
Fane îşi luă rămas bun şi plecă spre 
casă. În mintea lui însă continuară să 
lucreze vorbele directorului de şcoală. 
„Dar dacă are dreptate? Într-adevăr 
ăla mic e cam blond”. I-a zis şi 

maică-sa că nu prea dă în neam. 
„Lasă că rezolv io. O pun să jure pe 
icoană. Mama mă-sii!” 
 Ajunse acasă înfierbântat de gân-
duri şi de alcool. Lucica era plecată la 
maică-sa cu copiii, mâncarea era pe 
masă. Luă câteva îmbucături în silă, 
parcă avea noduri. Nici sticla de vin, 
vinul lui, scos din butoi, nu-l linişti. 
„’tu-Ńi morŃii şi răniŃii cui te-a făcut 
de curvă” izbucni el la un moment 
dat. „Dar parcă io sunt mai breaz? Ce, 
io n-am avut şi alte femei? Şi ce dacă, 
doar sunt bărbat, am voie”. Se dez-
brăcă de hainele bune, le aruncă pe un 
scaun. Îşi luă pantalonii vechi, de lu-
cru, un tricou Lacoste luat din târg, şi 
îşi puse în picioare cizmele de cau-
ciuc, direct pe piciorul gol. Intră în 
grajd, hotărât să îşi facă de lucru. Cu-
răŃă de balegă grajdul, îl făcu 
grămadă într-un colŃ „îl pun şi pe 
ăsta, numai bine că scap de el” îşi 
zise. Apoi se duse la iapă şi începu   
s-o mângâie pe coamă. „numai tu, 
afurisito nu mă trădezi în casa asta”. 
 Iapa întoarse capul spre el şi îşi 
rânji dinŃii, fornăind uşor. Dădu din 
picior şi îşi tremură pielea de plăcere. 
Fane plecă de lângă ea, se duse în 
şopron şi luă drujba. Era o drujbă 
bună, aproape nouă, pe benzină, o 
cumpărase de un an de la un Ńigan cu 
doar două milioane, mai tăia lemne 
din pădure, pentru el, sau atunci când 
avea comenzi. Se întoarse la iapă, 
care continua să-şi rânjească dinŃii la 
el. Îşi scoase tricoul. Pe piept văzu 
strălucind cruciuliŃa de argint primită 
în dar de la Lucica, anul trecut. O 
duse la buze şi o sărută, acceleră dru-
jba şi dintr-o mişcare scurtă îi tăie 
iepei picioarele din faŃă. Iapa căzu în 
bot cu un nechezat scurt, privindu-l 
cu ochii ei mari. Vru să-i taie şi gâtul, 
dar imediat se răzgândi „las-o să se 
chinuie, dă-o dracu’ ” îşi zise în gând. 
Apoi, plin de sânge, ieşi din grajd, se 
aşeză jos, în pragul uşii şi îşi aprinse 
o Ńigară. Trase cu sete câteva fumuri, 
apoi o aruncă spre iapa ce zăcea în-
tinsă într-o baltă de sânge. „Doamne, 
iartă-mă, iartă-mă”, bâigui într-un 
târziu. Era totuşi un bun creştin. 

 


