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E-o vreme 

să Ńii lumina 
aprinsă în mie-
zul zilei. 
    Peste casa 
vecinului zace 
încremenită o 

bucată spălăcită de albastru. Cer 
viaŃă: ”Să treacă o pasăre exact prin 
centru.…”   Şi-apare una  pe-o sârmă 
de telegraf şi se-agită, se-agită, 
căutându-mă. Apoi taie în două 
spaŃiul acela decolorat. Brusc, mă 
cuprinde frica de puterea gândurilor. 
Şi ies la poartă. Nici Ńipenie de om. 
Denisa mea s-a întors ieri la casa 

ei, peste mări şi Ńări. Cine ştie ce hal 
de hal o mai fi şi pe-acolo! “E o 
durere în suflet să văd cum trăieşti  – 
mi-a zis. Eu îmi făceam griji pentru 
copiii abandonaŃi, pentru cei din 
Africa, dar… sunteŃi cu toŃii 
abandonaŃi.  Nu pot să cred că există 
aşa ceva!  Şi mă simt vinovată că eu 
am. Văzând casele, gropile, oamenii 
aceştia, îmi vine să iau tot ce am şi să 
ofer celor care n-au nimic. Uite, 
geamurile, pământul suferă. Parcă 
strigă: “AjutaŃi-mă!” SuferinŃa umani-
tăŃii mă doare şi vreau s-o vindec… În 
România nu e iubire…”  
Parcă se vede cineva.  E căruŃaşul 

de al cărui cal m-am îndrăgostit. Îi 
dau zahăr din mână şi acesta-şi 
mângâie capul de mine. Nghihăie. 
Am întrebat:  
-  Are şi calul un Ńarc unde să fie 

liber şi să alerge?! 
-  Nu!  Că n-am loc. Îl Ńiu tot tim-

pul legat di-un par. Aci îi traiu, aci îi 
raiu ! 
- Măcar poate dormi culcat? 
- Doarmi-n picioari, c-aşa dorm 

caii! Dacî să aşazî, să murdăreşte şi… 
trebuiie să-l spăl, să-l Ńesăl…  Ce, io 
am timp di iel? Să stea acolu-n… 
ceru’ mă-sii!! 
Uite-aşa a fost şi cu omul.  
Când va ajunge-n cocină şi va 

primi fânul, calul va uita de loviturile 
primite-n pantă. Aerul nopŃii-i va 
zbici locul unde biciul îşi va lăsa 
mâine, iarăşi, urmele dureroase…  
Privesc amărât o halbă de bere, 

observ prin sticla ei T-ul albastru     
şi-mi pare că e un chip ce mă priveşte 
insistent. De la un timp formele mi se 
par umanoide. 
La despărŃire, Denisa mi-a 

cuprins tâmplele. PălmuŃele ei au 
rămas cum le ştiam. Mici. Nişte 
curenŃi au început să mă răscolească, 
mă făceau să mă simt uşor de tot, mai 
aveam un pic şi zburam. Dar cerul era 
prea trist să mă poată primi. 
- Bre, ia fă-te-ncoa! – mă aduce la 

realitate un client.  Di ce dischizi aşa 
di târziu, că io am nevoiie la prima 
orî! Puni afiş:" DimineaŃa-nchis, 
doarme Neculai"! 
-łi-agăŃ o sticluŃă di gard, întinzi 

mâna şi-o iei… 
-Ăhă… că bini zici! Ia să fac 

proba! Poati uiŃi s-o pui! 
Amestecă iute zahărul cu degetul 

şi dă cafeaua peste cap.  Îmi lasă două 
palăşti uriaşe de floarea soarelui cu 
seminŃe mari şi crude, bune să pierzi 
ceva vreme.   
Trăiesc într-o lume rămasă în 

urmă, sub un cer fără orizont. O lume 
abandonată în mahalaua civilizaŃiei 
unde se termină asfaltarea, canaliza-
rea, gazele, telefoanele, totul.  
Vine la mine o fiinŃă de-acolo şi 

aflu că n-o bucură un cuvânt frumos. 
Nici nu-l înŃelege. Doar cuvintele 
simple ale unui cântec o pun pe 
gânduri: “Măi, omule, de ce plângi / 
şi n-ai la cine să strigi?” O întrebare 
simplă mare cât tot universul îi sfâşie 
inima în zdrenŃe. Şi devine zdreanŃă 
cu totul: cuvinte, fapte, amintiri. Ea, 
care, de-a lungul timpului, a fost 
vânată cu arcanul să-şi dea viaŃa 
pentru Ńară. Ea, care plăteşte bani grei 
să fie educată, apărată, îngrijită.  
Devine zdreanŃă şi nu-i pasă. Aşa cum 
nimănui nu-i pasă când e disperată, 
înfometată sau moare.   
Dacă aşezi o floare căŃăratoare 

lângă un stâlp, ea-l va-mbrăŃişa. Nu se 
va lăsa până nu-şi va arăta 
frumuseŃea. Ultimului om îi e drag să 
fie şi el… om.  Este întrebat adeseori: 
“Ai fost acolo?” Acolo, unde? Într-o 
expoziŃie? Într-o sală de spectacol? 
Chiar este nevoie de el?! Între omul 
simplu şi civilizaŃie sunt bariere greu 
de trecut.  Ape repezi.    
- Repidi, un pahar! Ti-am strigat 

di la colŃ, da’ nu m-ai auzit! – îmi 
cere Nae, un om pe care-l desenez cu 
literă simplă. E totuna de alb pe 
pantaloni. 
- Digeaba-Ńi baŃi gura, nu te mai 

audi nimini în ziua di azi!  O vrei 
înăuntru sau afarî? 

- Înăuntru sau afarî! Sînt turbăcit 
rău, mă uit pă stradî să văz cini treci.  
August a fost di 30?  
- De trei. Şi una. 
- Când mi să duc gândurili şi nu 

mai pot să mă concentrez, înjur. Aşa-s 
io învăŃat, să-njur, dar n-o fac cu 
dujmăniie... (Aprinde bricheta. 
Flacăra a Ńâşnit şi l-a pârlit la 
mustăŃi).  Aa… di-astia faci?! Otrava 
asta nu-mi faci rău nicăirea, dicât aci, 
la inimî. M-am văitat asearî, dar n-am 
mai spus la femee. Tata, auzi ce iera-n 
capu lui, să mă bagi la pompieri!  
“Mă, da’ io vreau să mă fac şofer!” (Îl 
ceartă pe noul venit): Ai intrat cu 
iarba-năuntru?  
- Dar… iarba miroasi frumos! 
- Şi bea şi tu la 50 di grami! Tu 

ştii ca la Ńarî, iei ŃâŃa-n gurî şi “mŃu-
mŃu-mŃuu…” Ai auzit?! La Vadu 
Paşii s-a spart bodega. łârrr, poliŃia. 
Verificare. Mă’, dar nimic lipsî?! Să 
uitî-ncolu, să uitî-ncoaci... Nu să 
poati! Vânzătoarea-i şopteşte patronu-
lui: “Caietu’! Lipseşte caietu'!!”  
Dar Omu cu iarba nu se-amuză:  
- Nevasta mă treci şi ea p-un 

caiet: “Să videm, undi-s banii?!”  Să 
vezi ce geografie, istorie şi 
matematicî-mi dă! Io muncesc şi 
ea…-i obositî.  Faci ca jidanu’, io dau 
şi iel faci… "hâc!" 
Nae lipeşte arătătoarele mâinilor 

îngălbenite de tutun şi-i zice:  
- Dacî sînteŃi “aşa”, mergi casa; 

dacî nu- nu! 
- Palmî nu i-am dat, că n-am avut 

în cin' să dau. Îi dau cu… liniştiri di 
om!  
- Te cred, n-ai inim-aia… 
 - Eti… M-ai gâdilat acuma! 

Trăite-ar Dumnezeu!   
- Lasî di luni încolu… Nu mă 

puni să mint, c-am făcut cruce! 
- Asearî am fost îmbrăcat ca 

lumia: pantofi cu scârŃ, cravatî…    

M-am berbelit…  
- Ăolioo... nu poci să te sufâr,    

ti-ai îmbrăcat di moarti!  
- Şapca asta o păstrez di bunî, 

pentru când mă duc şi io la un mort, 
undiva. Nu vreau să să toceascî, mă 
vede lumea şi… ce zici?  ” Uiti-l      
p-ăsta!” Vii seara rupt di munci, tu 
mai te speli pă chicioari?! (Trânteşte 
jos, cât poate de tare, şapca cea bună).  
Să fiu al draculi dacî mai mă spăl!  
Şefu, mai dă-mi una di frumuseŃi! 
Dintr-o sticloanŃî nedizvirginatî să 
fiie.  Mai… stai?! 
- Mai stau, poate vini melodia 

mea: “salcâmuş cu frunza rarî”...    
Om la anii miei! Nu mai sînt nimic! 
Tineretu-ăsta n-o să aibî şi iel pensiie. 
O s-o ducî precum părinŃii noştrii.   
N-au un scai. Şi vini iar vâjgălău’! O 
să m-apuc să prind vrăbii. Îmi trebuiie 
sămânŃî di dughiie di la şirî şi-un 
lighian rezemat pă un beŃigaş. Las 
afarî o dârî să vinî ieli, Ńop-Ńop, 
înăuntru. Cari cum picî! La mini vin 
vrăbiili singuri! Le cheamî vrăbioiu’ 
la halealî şi p-alialalti: “HaidiŃi aici!”  
Poc, ligheanu’, pun un Ńol pesti iel, 
ridic oleacî. Şi-o prind di cap cănd 
scoati ciocu'.   Ăolioo… te zgârâiie pă 
mânî! O disfaci, doar îi scoŃi maŃili şi 
le-arunci.  Ştii ce maŃi are?! Zici că-s 
firi di paiie. Un…golomuz! Vezi că 
scrii-n dicŃionar! « Cocoloş », nu mai 
căuta! Pieptu-i baza. Iesi trufanda!  
Am mâncat de-aleaaa! Uh!  Ştii cum 
le făceam?! Pă plitî. Seara, cu 
lanterna, le videai pân pomi! Prin-
diam non-stop! “Piu!” – făcea, şi … 
cădea!  Când i-ai dat, acoalea rămani. 
Dădiam după eli cu mătura di nuieli. 
Esti-o plăceri să le prinzi…  
- Prindim… disearî?! 
- Depindi di… dipandî! 
 

 


