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Satul – o grotă din Himalaia 

 
Cezar PRICOP 

 Satul românesc este pe ducă – 
ducă-se învârtindu-se! (Pardon!). 
Greu ca sa accepŃi, dar exact aşa 
se întâmplă. Totuşi, incredibil că 
40% din populaŃia României lo-
cuieşte încă la Ńară, adică puŃin 

peste jumătatea întregului. Practic, în jur de 9 
milioane de români. Cu toate acestea un sfert din 
pământul agricol al Ńărişoarei noastre este neculti-
vat – pârloagă! (Vă mai amintiŃi acest cuvânt?) 
Apoi, dintre tineretul sătesc doar 1% ajung în fa-
cultăŃi. Alarmant! Se pleacă în Spania şi Italia în 
masă – exodul! Aşa că populaŃia de la sat este îm-
bătrânită. Vin capitaliştii şi cumpără terenul agricol 
pe nimic: maxim o mie dolari pe hectar. Vă daŃi 
seama cât costă Ńara noastră?! Am făcut eu soco-
teala: cca. 10 miliarde (O mie de dolari de căciulă 
de român activ; asta mai înseamnă şi cam o lună şi 
ceva de război – America cheltuie în Irak 186 
milioane de dolari pe zi). Am întâlnit un belgian 
care şi-a vândut garsoniera din periferia oraşului 
Bruxelles şi şi-a cumpărat 100 de ha de teren în 
Jud. IalomiŃa (lasă că prin interpuşi!). Pământ cât 
vezi cu ochii, şi încă mai mult de atât. E afacerea 
vieŃii lui. Şi l-a lăsat aşa, pârloagă (plăteşte impozi-
tul anual în valoare de o săptămână de muncă 
prestată în Ńara lui). Peste 5 ani acest pământ va 
valora de 20 ori mai mult – cel puŃin! Şi mă adre-
sez în mod direct acum: Dacă puteŃi economisi o 
mie de dolari, în fiecare lună, vă puteŃi cumpăra un 
hectar de pământ agricol. Într-un an, 12 ha de 
pământ românesc. Dar voi nu sunteŃi capitalişti, 
nu-i aşa? (Lasă-l pe belgian). Turcii, de exemplu, 
sunt. Pentru că în jud. Teleorman sunt 2 istambu-

lieni pe cale de a acapara tot – cumpără tot ce se 
vinde! (Ai o înmormântare urgentă? Nu ai bani de 
cruce şi pomeni? Vinde-Ńi pământul! Doar nu i-l 
pui mortului între cele 4 scânduri! Noi vă oferim 
bani peşin – iată un cuvânt capitalist de origine 
turcă. Pomenile şi slujba bisericească, pe Ceea 

Lume, o să-i prindă tare bine!)    
Lucian Blaga spune că „veşnicia s-a născut la 

sat“, aici se păstrează toate miturile noastre. Re-
breanu, că Ńăranul român este „începutul şi sfârşi-
tul“ fiinŃei româneşti, că pentru el pământul este „o 
fiinŃă vie“. Citez în continuare din Blaga: „A trăi în 

sat înseamnă a trăi în zarişte cosmică şi în conşti-

inŃa unui destin emanat din veşnicie…“ 

“ConştiinŃa surdă, mocnind sub spuza grijilor şi a 

încercărilor de tot soiul, conştiinŃa de a fi o lume 

pentru sine a dat satului românesc, în cursul 

multelor secole foarte mişcate, acea tărie, fără 

pereche de a boicota istoria”. 

Ori că ruptura dintre lumea satului şi intelectu-
alii care au încercat să-i înŃeleagă sensul se cască 
ca o prăpastie, ori că încă şi acum lumea satului 
continuă ca să saboteze Istoria (Mai există varianta 
lipsei de viziune a liderilor politici, sau oblojeala 
prin Biserica NaŃională, dar sunt alte teme). Şi con-
tinui: cf. acestei logici, Ńăranul român nu suportă 
capitalismul, nu-l înŃelege, se simte agresat de 
această formă de organizare, aşa că-l saboteză, cu 
toate cele, în continuare. Confirmă acea teorie care 
acordă protestantismului şi, prin el, catolicismului, 
abilităŃi din care se hrăneşte lumea unde capitalul 
ia forme şi abilităŃi magice (Max Weber). Cinicul 
Cioran, altfel pare-se cel mai lucid intelectual 
român, ne ameninŃa că Ńara noastră va ieşi din 
starea ei vegetativă numai dacă îşi va elimina 
Ńăranii ei şi dacă va strivi filosofia lor de existenŃă 
bazată pe resemnare, toleranŃă, milă ortodoxă. To-

tuşi, şi el, în mansarda lui din Paris pentru care plă-
tea o chirie modică, la bătrâneŃe, deci mai înŃelept, 
ajunsese ca să se întrebe cum de pot bogaŃii ca să 
moară când ştiu că nu pot lua cu ei averea. Eliade a 
fost supărat de melancolia şi lipsa de virilitate 
spirituală caracteristică moldovenilor, dar aceste 
“defecte” sunt mult mai prezente în judeŃul Teleor-
man decât la Suceava. Aşa că pe unde şi care e 
logica? 

Eu unul, să recunosc şi să vorbesc acum despre 
persoana mea, trăiesc cu nostalgia satului – şi mulŃi 
ca mine sunt! Şi nu e vorba doar de dorul pentru 
Vârsta de aur, de copilăria pe care într-un sat am 
trăit-o – cel puŃin asta îmi place să cred! De fiecare 
dată când sunt copleşit de problemele vieŃii, când 
cad în vagotomie, mă refugiez (cu gândul) la Ńară. 
Câteodată mă surprind că fizic sunt aici, dar cu 
sufletul acolo – şi mă sperii. Nu e bine, nu e sănă-
tos, îmi zic. Şi-mi mai amintesc că în acest fel sunt 
predispus melancoliei şi în consecinŃă singurătăŃii 
(Melancolia roade fiinŃa ca un acid). Atunci fac 
planuri de a mă muta cu totul la Ńară. Cu ce am eu, 
cu ce mai pot împrumuta, mă duc în satul acela şi 
mă apuc de afaceri. Poate mă mai asociez cu ci-
neva. Acolo oamenii sunt simpli, că vezi prin ei, nu 
sunt şmecheri, n-au multe principii deşănŃate, o să 
mă descurc. Oho, am multe planuri: Fac sucuri 
naturale; cereale pentru micul dejun; turte fibro-
proteice din cereale pentru sportivi; Ńuică adevă-
rată; legume şi fructe uscate pentru musli; ceaiuri şi 
plante medicinale, etcaetera. BineînŃeles că toate 
acestea vor fi naturale, nu umflate cu hormoni – mi 
se pare normal! Şi au fost multe dăŃi când m-am 
dus acolo cu gândul ăsta. Dar nu ştiu ce fenomene 
supranaturale se întâmplă, că după maxim o săp-
tămână mă întorc. Să vă explic: lucruri pe care în 
oraş le fac în câteva minute, la Ńară îmi ia ore. Ce 
exemplu să vă dau? Până la primărie sunt 7 Km. 
DistanŃa asta o parcurg la oraş în câteva minute şi 
de multe ori pe zi. La Ńară, tot cu maşina, ca să mă 
duc până la primărie şi să mă întorc îmi ia o zi în-
treagă. Chestii pe care le faci în mediul urban fără 
probleme, la Ńară, dintr-o dată, devin complicate şi 
acaparante. Apoi meteorologia. La oraş nu mă 
afectează cu nimic, la Ńară timpul pe care îl desci-
frez pe ceas îşi pierde din valenŃa sa. Există rasărit 
de soare, amiază; plouă, e vânt, noaptea sunt stele, 
lună plină câteodată, dimineŃi friguroase; brumă şi 
îngheŃ; vă amintiŃi boarea aia perfidă care usucă şi 
crapă buzele? – şi tot programul Ńi-l faci după 
aceste fenomene. Şi-am mai observat că după o 
săptămână petrecută acolo, întorcându-mă, mi-e 

foarte greu să mai vorbesc; uit să mă mai exprim. 
Vocabularul mi se diminuează, comunicarea de-
vine dificilă. ŞtiŃi ce am mai constatat? łăranii de 
acolo nu fac baie cu zilele (ce să mai zic de 
spălatul pe dinŃi!). Totuşi ei nu miros urât. Pe când 
eu, fară să fac vreun efort fizic, dacă aş face ca ei, 
pur şi simplu m-aş dezintegra într-un nor toxic. În 
concluzie, ca să n-o mai lungesc cu evocări prea 
personale, în satul în care vreau să mă “exilez” 
devin atât de liber încât nu mai pot face nimic alt-
ceva decât să gust. Dar libertatea asta nu Ńine deloc 
de foame, şi de aceea sunt nevoit ca să mă întorc şi 
s-o iau de la capăt cu toate – şi cu nostalgiile la fel. 

Dar nu toŃi românii s-au născut la Ńară – de unde 
acest dor de ducă? De ce se zice că românul s-a 
născut poet? De unde această teamă de moderni-
tate, această predispoziŃie spre contemplare şi me-
lancolie, dorinŃa de a sabota Istoria, care şi cum ne 
pricepem fiecare. Nu vreau să generalizez, cred că 
toŃi românii, la o anumită vârstă, visează marea lor 
evadare din Timp în Vremuri. În Ńara lui trăind, 
românul se comportă ca un exilat perpetuu; în Ńări 
străine, abia de la a treia generaŃie începe să se 
schimbe, ca mod ontologic de a se situa în Lume – 
şi niciodată deplin rupt de origini. 

Mircea Eliade s-a născut în Bucureşti. Aşadar 
n-ar fi trebuit ca să resimtă aceste doruri. Şi totuşi. 
Citez din Jurnalul său: „...de cînd am fost în India 

mă susŃine în permanenŃă un gând, şi anume că 

orice s-ar întîmpla, există, undeva, o peşteră, o 

grotă în Himalaia, care mă aşteaptă“. Iată cum 
mai poate fi denumit satul românesc: o peşteră; 
chiar o grotă. Perfect! 

O grotă metafizică – dar: atâta timp cât această 
grotă există, avem un refugiu, fie el şi închipuit, fie 
el şi iluzoriu. La urma urmei, ce ne Ńine în viaŃă, nu 
iluzia? (Illud Tempus) Orice s-ar întâmpla, ştiu că 
oricând pot evada, pentru că grota mă aşteaptă – pe 
mine şi numai pe mine! Poate că ar trebui ca să o 
scriu cu literă mare: Grota. De aceea când mă duc 
la Ńară totul e altfel. Până şi timpul curge altcumva; 
şi aici mă pot face invizibil, că legile fizicii mo-
derne nu se aplică. 

Nu încerc ca să vă conving, dar nu se poate să 
nu vă alarmez. CumpăraŃi-vă Grota dacă nu aveŃi 
deja una. Încă se mai poate, mai există – şi e ieftin. 
Ştiu că încercaŃi să scăpaŃi, că vă bântuie, dar nu se 
poate, credeŃi-mă. De România nu poŃi scăpa decât 
în această Grotă. Dacă n-ai o Grotă, viaŃa îŃi pune 
piedică când Ńi-e lumea mai dragă. Dacă nu o faceŃi 
voi, istambulienii ăia doi şi cu bruxelianul ăla au în 
plan ca să achiziŃioneze tot. Am auzit că vor ca să 

cumpere şi cimiti-
rele, ca la Roşia 
Montană, ca să 
extragă aur. 
CumpăraŃi o Grotă 
în România pentru 
copiii voştri, cine 
ştie, poate că ei o 
să aibă nevoie, 
dacă pe voi nu vă 
mai interesează 
(aici aveŃi dreptate, 
dar România nu-i a 
lui Băsescu, nici a 
lui alde Vadim 
Tudor).  V-am 
spus, e ieftin: o 
mie de dolari hec-
tarul.    
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