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Acesta era foarte necăjit, deoarece fusese 
retrogradat măturător, dupa o întâmplare petrecută 
cu ceva timp în urmă, şi nu avea curajul să meargă 
la director şi să ceară să redevină şef de utilaj, 
adică vidanjor cu roaba, unde se câştiga aproape 
dublu şi unde neprevăzutul (înfundarea 
conductelor, haznalelor, etc.) aducător de bani 
suplimentari era mai la el acasă decât gunoiul de pe 
străzi, cu atât mai mult cu cât, deşi oraş industrial, 
era un oraş transilvănean, cu oameni educaŃi în 
spiritul de ordine şi disciplină, cu care el se simŃise 
foarte bine, şi gunoiul nu prea se făcea des şi mult, 
la normă. Fostul consătean, fără să-i spună ceva, a 
intervenit pe lângă directorul cu care era rudă 
nevasta sa şi l-a repus în drepturi pe Niculae. Apoi 
a venit în sat şi a povestit ce i s-a întamplat lui 
Niculae al Sofiei: adică, într-o zi de salariu, acesta  
s-a dus la casieră şi a primit chenzina. A numărat, 
că nu v-am spus că ştia să numere şi să cunoască 
banii, şi a văzut că îi lipsesc câteva hârtii de 25 de 
lei, pe care le-a asociat repede cu contravaloarea în 
roabe cărate cu rahat. A întrebat casiera dacă nu 
este o greşeală, aceasta a zis că dacă este o 
greşeală, atunci îi aparŃine şefului de echipă, care   
i-a trecut în pontaj un numar greşit de roabe. 
Atunci Niculae a ieşit în curtea întreprinderii la 
care nu venea decât să-şi ia chenzinele, a dat 
întâmplător cu ochii de şeful de echipă, s-a dus la 
el, l-a înşfăcat după ceafă şi l-a târât către poartă, în 
Ńipetele îngrozite ale acestuia, sub spaima celorlalŃi 

gură cască, în timp ce el bolborosea neîntrerupt şi 
neinteligibil cuvinte grele. La poartă s-a întâlnit cu 
directorul, în faŃa căruia portarul stătea drepŃi, fapt 
care l-a blocat şi descumpănit un pic, deoarece el îi 
zicea “să trăiŃi!” portarului, pentru că acesta era 
cheia de intrare în întreprindere, el te întreba unde 
vrei să te duci şi el îŃi spunea dacă te lasă ori nu să 
intri şi pe unde să umbli. Pe portar îl mai cinstea şi 
când se întâlneau prin oraş, fiind singurul pe care îl 
omenea, asta şi pentru că acest portar fusese chiar 
cel care îl trimisese să se angajeze, la un şef de 
echipă pe care l-a găsit pe stradă şi care s-a ocupat 
de tot ce înseamna angajare, Niculae venind doar la 
muncă şi după bani la casierie.  
 Directorul a întrebat ce se întâmpla, toată lumea 
a amuŃit, chiar şi nefericitul care nu putea să-şi 
schimbe poziŃia de târât din cauza mâinii cleşte a 
lui Niculae, iar Niculae a înŃeles că trebuie să dea o 
explicaŃie. Şi a zis, atunci, poate mai clar decât a 
facut-o vreodată, deoarece toată lumea a înŃeles 
clar ce spunea:  
- Ăsta mi-a mâncat 7 roabe de căcat şi îl duc să-l 
bag cu nasul în el, pentru a le vedea! 
- Bine, a zis directorul, dă-i drumul şi voi vedea eu 
dacă este adevarat!... 
Niculae l-a slobozit pe şeful de echipă, acesta a 
fugit ca din puşcă, directorul a cercetat ulterior, şi a 
aflat că era adevarat ce a zis Niculae, a dispus să i 
se dea banii cuveniŃi, pe şeful de echipă l-a făcut 
vidanjor, iar pe Niculae, pentru comportament 

necivilizat în întreprindere l-a retrogradat 
măturător de străzi. Ca să dea un exemplu!... 
 Şi aşa a ajuns Niculae al Sofiei să fie dat ca 
exemplu de toŃi din sat, atunci când cineva avea 
vreo nemulŃumire, i se făcuse vreo nedreptate. 
Când plecau copiii pe la facultăŃi, acestora li se 
spunea: 
- Vezi, bă, să nu uiŃi şi să faci şi tu ce a făcut 
Niculae al Sofiei! Adică să faci aşa, nu să nu faci 
aşa, asta era destul de clar ce voiau să spună, nu ca 
în toate celelalte dăŃi când vorbeau în băşcălie, dar 
ziceau că altfel n-ar pricepe nimeni ce voiau să 
spună cu adevărat. 
 Ba chiar la o adunare la care participau 
intelectualii din comună, nemulŃumiŃi că Ńăranii nu 
le apreciau munca, acestora li s-a zis să mai facă şi 
ei cum a făcut Niculae al Sofiei, dacă sunt aşa de 
nemulŃumiŃi. Aceştia s-au arătat surprinşi şi uimiŃi, 
au constatat – aşa cum li se întâmpla şi celor mai 
tineri – că nu ştiau cine este, sau a fost Niculae al 
Sofiei, despre care nimeni nu mai ştie nimic, 
posibil să fi şi murit de mult!, şi nici nu sta nimeni 
să-i lămurească pe ei de ce a ajuns Niculae să fie 
exemplu.  
Unii au zis că ar fi posibil să fie vorba de 
trasabilitate, dar nu-i posibil ca Ńăranii să se fi 
gândit la aşa ceva….. 
 

Eu m-am născut în satul unde nu s-a născut 
Nimeni. 
Cum adică? În acest caz satul acela nici n-ar exista. 
Asta numai în sensul că nu s-a născut Nimeni 
acolo care să fie Cineva, şi care să poată scrie 
despre acel sat, sau să-i dea un nume. 
Aş dori să scriu ceva despre satul meu. Dar, pentru 
asta, ar trebui să fiu Cineva. Cum să ies din această 
dilema? Iată cum am încercat.  
Fiu de Ńăran, cu puŃine posibilităŃi materiale, al 
treilea din cei patru copii, am plecat din sat, la 
vârsta de 14 ani, la una din cele mai înalte şcoli ale 
oraşului învecinat. Veneam în vacanŃe pe acasă. 
Am terminat şcoala. Dar nimic nu arăta că aş fi 
devenit Cineva. Am mers apoi mai departe, la 
facultate. Aceeaşi situaŃie. 
Am revenit în satul în care mă născusem, să-i învăŃ 
carte pe acei Nimeni. Nici o schimbare. Am plecat 
din nou la oraş, cu ambiŃii mai mari pentru a 
deveni Cineva şi pentru a-mi îndeplini dorinŃa de a 
scrie despre satul meu.  
Am plecat şi în străinătate pentru mai mulŃi ani, 
unde i-am învăŃat şi pe străini carte. Tot cu gândul 
de a deveni Cineva. Şi tot aşa am încercat mereu, 
până la pensionare. Când, dintr-o dată, m-am 
hotărât să plec din łara mea în łara unde sunt cei 
mai mulŃi Cineva din lume. Şi am devenit,        
într-adevar: un şi mai mare Nimeni!  
Acum stau şi mă-ntreb dacă nu puteam deveni 
totuşi Cineva rămânând tot timpul în satul în care 
nu s-a născut Nimeni. Să mă întorc în sat acum? 
Nu cred că m-ar mai primi Nimeni. Ăsta e 
ăla »PlimbăreŃu’», care a plecat şi n-a făcut nimic 

pe unde a fost, şi acum vrea să se dea că e mare 
Cineva? – ar zice, pe bună dreptate un  Nimeni 
dintre consătenii mei. Pentru că ei Ńin la satul lor, 
unde nu s-a născut Nimeni până acum. Nici să le 
dea un nume, dar nici să-i facă de râs. Pentru că, 
acest Nimeni, pentru ei e mai presus decât orice. 
Chiar decât Cineva. 
Şi atunci mi-am dat seama. Nu satul era Nimeni. 
Ci eu.  
Satul a rămas acelaşi. Cu oameni harnici şi cinstiŃi, 
simpli şi modeşti. Fără pretenŃii prea mari de a fi 
sau de a deveni Cineva. Rezistând, uneori cu greu, 
alteori mai uşor, la toate câte s-au abătut asupra lui 
de-a lungul timpului. Şi ar fi păcat să dispară.  
Şi, nu pentru că n-am reuşit să devin Cineva aş 
vrea să fiu şi să rămân, cel puŃin în mintea mea şi 
sufletul meu, un locuitor al satului unde nu s-a 
născut Nimeni; ci pentru faptul că acei Nimeni ai 
satului şi satul însuşi merită şi respect şi atenŃie. 
Despre care, cei care ştiu şi au talent, să scrie. Aşa 
cum am citit şi mi-a plăcut mult articolul din 
„Conexiuni” din septembrie, intitulat: „

”. 
                       

 ,  
 Massapequa, New York 
 
Nota redacŃiei: Proza „Un sat Stejaru”, la care se 
referă scrisoarea cititorului revistei noastre, este 
scrisă de Katoblepas, autor care semnează şi proza 
de la paginile 10-11 din acest număr. 


