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 Niculae al Sofiei a ajuns să fie dat exemplu. 
Unii credeau că în derâdere, din lipsă de altceva, 
ori chiar ca un contraexemplu. Dar, cu timpul, toŃi 
cei care aveau câte ceva în cap, adică nu erau lipsiŃi 
de capacitatea elementară de a pricepe cum stau 
lucrurile, au acceptat că, deşi discutabil, Niculae al 
Sofiei putea fi exemplu. 
 Toată lumea îl cunoştea sub numele de Niculae 
al Sofiei. Trebuie să fi avut şi el un nume de 
familie, trecut pe buletin, dar asta era doar surpriza 
cu care se prezenta pe la autorităŃi ori – mai târziu, 
înainte de a deveni exemplu – pe la ghişeul la care i 
se dădea salariul. Născut de Sofia, fară căsătorie, 
aceasta nu a avut niciodată curajul să spună cu cine 
l-a făcut, deoarece era săracă lipită pământului şi 
nici prea frumoasă ori prea deşteaptă nu era, astfel 
că nu s-a uitat nimeni la ea, cu gând de căsătorie. 
Poate nu s-a uitat nimeni la ea nici cu alt gand, doar 
vreunul beat turtă, care fusese cules din şanŃ de 
Sofia, dus în cocioaba ei şi pe când şi-a revenit 
puŃin de la căldură şi nu vedea bine femeia care îl 
oblojea şi-a făcut vânt asupra ei, iar ea din 
curiozitate şi poate şi dintr-o aşteptare de care nu se 
considera vinovată şi nici nu-şi închipuia dacă va 
lua sfârşit cândva, a primit totul, fară să înŃeleagă 
nimic atunci, dar imediat după să priceapă că era 
bărbatul altei femei (deh, ea nici nu se considerase 
în drept să fie femeie!) şi că acesta trebuia să 
ajungă acasă, fără să fie vazut de nimeni şi fără ca 
el să-şi dea seama în ce casă nimerise ori să-şi 
aducă aminte de ce se întâmplase. 
 PuŃin surprinsă, lumea a acceptat că şi Sofia 
putea să facă un copil, atâta timp cât nu se ştia al 
cui este şi în ce împrejurări se întâmplaseră 
lucrurile, aici ori în altă parte, mai ales că nimeni 
nu considera necesar să stea de vorbă cu ea despre 
astfel de chestii, deşi ceilalŃi şi celelalte din sat 
vorbeau unii despre alŃii, vrute şi nevrute, cu o 
voluptate greu de egalat. Şi apoi, Sofia putea munci 
la fel de bine, cu copilul lângă ea, lăsat la capul 
locului, să plângă fără să deranjeze pe nimeni, până 
ducea rândul la sfârşit, când îl alăpta scurt, şi, apoi 
– după ce împlinise doi ani – să-l lase să vină târâş 
ori în picioare după ea, cât era ziua de mare, 
soarele de puternic şi bolovanii de colŃuroşi, cu 
picioarele desculŃe, aşa cum erau ale tuturor. El o 
urma ca un câine peste tot, iar ea avea grijă de el ca 
şi de ea, împărŃind totul, din ce în ce mai mult spre 
partea lui, deoarece era mereu nesătul şi destul de 
întârziat mintal faŃă de copiii de vârsta lui. Bine, 
asta o spune povestea, pentru că ea nu îndrăznea 
să-şi compare copilul cu ceilalŃi din sat, 
considerând că era natural să fie aşa, având în 
vedere condiŃiile în care fusese pus la cale, prin 
furare de persoană inconştientă, profitare de starea 
în care se găsea şi, mai ales, din cauza beŃiei 
profunde a tatălui, copilul nu putea ieşi întreg la 
cap. Sofia era profund credincioasă şi considera că 
aşa a vrut Dumnezeu, motiv pentru care era liniştită 
şi mereu încrezătoare, odată ce s-a predat în grija 
Lui, ştiind şi că nu este singura sub această grijă. 
Ea nu lipsea de la nici o slujbă de la biserică şi 
ajuta, fără vreo plată, pe oricine în necaz. Se 
trezeau cu ea în curte, făcând ce trebuia, înŃelegând 
din priviri sau din instinct să conlucreze, ca un 
membru al familiei, cinstită şi chiar mult mai curată 
decât alte femei. Nimeni n-o urmărea pe unde 
umbla, iar ea intra discret oriunde i se părea că se 
cuvine să intre. În acele perioade de necaz avea 
chiar o anumită autoritate faŃă de copiii gazdei şi 
faŃă de alŃi săteni, care o acceptau tacit ca pe un 
membru mai îndepărtat şi de încredere al familiei, 

bun şi descurcăreŃ în astfel de situaŃii, căci în altă 
împejurare nici nu o băgau în seamă, aşa cum se 
întâmpla şi cu Niculae, lasat să stea ca prostul pe 
undeva, pentru a nu încurca pe nimeni. 
 În rest, muncea cu ziua pe la toŃi care o chemau, 
fără să se tocmească, lăsându-i pe aceştia să o 
plătească, fiecare după sufletul lui, când puteau, cu 
ce puteau, acceptând şi lucruri de care nu avea nici 
o nevoie. 
 Niculae creştea fără să se schimbe prea mult 
mintal. Acest lucru s-a văzut foarte bine mai târziu, 
când copilul vorbea greoi, accentuând consoanele, 
unind vocalele alăturate şi expectorând cuvintelele 
cu efort eliberator, deşi asta nu a preocupat pe 
nimeni, nici măcar obişnuita băşcălie despre astfel 
de cazuri nu s-a făcut, deoarece era vorba de un 
copil aproape al nimănui. Dar care începuse să facă 
şi el ce făcea mama lui, aşa cum o văzuse că făcea, 
la început câte puŃin şi apoi, odată cu creşterea în 
putere, din ce în ce mai mult, astfel că pe la 12  ani 
o egalase, şi în unele munci era mai bun decât 
Sofia.  
 Nici nu s-a pus vreodată, de către cineva, 
problema ca Niculae să meargă la şcoală, acesta 
neştiind la ce i-ar fi folosit şcoala, când înŃelegea că 
se descurcă bine, uneori chiar şi fără mama sa, 
chemată în altă parte, ori pusă să facă altă muncă, 
în toate relaŃiile pe care le avea cu ceilalŃi din sat, 
deoarece aceste relaŃii erau doar de muncă. Adică 
de munca pe care mama lui şi el o făceau pentru 
alŃii, căci nu avea rost şi invers, ei având doar o 
cocioabă cu o cameră, o bucătărie şi o mică tindă 
invadată de florile crescute mari în curticică, şi 
pământ doar pentru câŃiva ari de porumb. Cu care 
hrăneau câteva găini, să aibă un ou de Paşte, 
altceva nu-şi permiteau, nestând pe acasă. 

 Nici nu şi-a dat bine seama Niculae cum Sofia a 
început dintr-o dată să piardă puterea, să slăbească 
şi să moară discret, aşa cum a fost toată viaŃa ei. 
Vecinii au auzit răgetul inuman al lui Niculae, ca al 
unui spintecat, când, într-o dimineaŃă, mama lui nu 
s-a mai sculat din pat, înŃepenită, după care acesta a 
fugit în pădure, unde a stat până a doua zi. Au venit 
şi  au pregătit-o pe Sofia de înmormântare, au adus 
lumânări şi au facut de veghe. Cu acea ocazie s-a 
văzut că nu are nici o rudă, de nici un fel, lumea 
încercând să-şi amintească când a fost născută, cum 
îi chema pe părinŃi, unde sunt înmormântaŃi ş.a. 
Dar n-au putut reconstitui nimic, deoarece nu 
fuseseră preocupaŃi deloc de soarta Sofiei, până 
atunci. Niculae a apărut în curte ca un străin hăituit 
şi, după ce s-a dus de câteva ori către casă, fără să 
intre, fără să dea semn că recunoaşte şi înŃelege 
ceva, s-a întors şi s-a pus pe o bancă în faŃa porŃii, 

de pe care nu s-a mai ridicat, decât ca să meargă în 
urma carului cu care era dusă Sofia la cimitir. 
Mergea în urma tuturor, foarte puŃini, aşa cum 
fusese obligat să meargă la celelalte înmormântări, 
să nu strice socotelile şi să nu deranjeze pe ceilalŃi, 
să vină să ia colacul după ce luau toŃi ceilalŃi şi nu 
se supăra dacă nu îi ajungea rândul. La fel se 
petreceau lucrurile şi la pomeni, unde nu avea loc 
totdeauna. La mormântul Sofiei fu chemat să dea şi 
el colaci, moment în care începu să lăcrimeze şiroi, 
străduindu-se să nu plângă, pentru că ştia că 
sughiŃurile lui erau îngrozitoare, putând-o speria şi 
pe Sofia. Acesta a fost momentul în care ceilalŃi au 
ştiut că Niculae nu a înnebunit şi că va continua, 
cum va putea, să  moştenească pe Sofia. Abia 
împlinise 16 ani, ziceau cei care aveau copii de 
vârsta apropiată. 
 Niculae a continuat să muncească, aşa cum 
făcea când trăia Sofia, fără să se tocmească, orice,  
la oricine şi oriunde. De multe ori dormea unde 
muncea, pentru a nu mai pierde vremea pe drum, 
fiind un om vrednic şi Ńiitor la muncă. Din cauza 
asta, la el în curte crescuseră bălării, în casă nu mai 
era făcut curat şi sărăcia se înfrăŃise cu paraginea, 
astfel că, în câŃiva ani, stătea să se aleagă praful de 
mica gospodărie a Sofiei. 
 Nu era anormal de mare, dar avea muşchi de 
fier. Fiind puŃin cocoşat, ori mai degrabă aplecat 
prea mult în faŃă, părea mai mic decât era de fapt, 
iar pe lângă vorba greoaie şi şuierată mai mergea şi 
puŃin lăbărŃat, ca o raŃă cu un picior mai scurt. 
 Cu toate astea, odată, aşa din senin, pe la 
douăzeci de ani, apăru cu Ana, una slabă şi 
negriciosă, care îi şi turnă patru copii, câte unul pe 
an. Ana nici nu se compara cu Sofia, casa nu era 
îngrijită, şi nici nu muncea pe rupte ca aceasta. Ea 
venea cu copiii după Niculae, pe unde muncea el, 
ca să primească şi ei câte ceva, în primul rând 
mâncare, astfel că Niculae aducea din ce în ce mai 
puŃin acasă. Iar copiii creşteau, nici unul nu semăna 
mental cu el, nu mai putea evita să-i trimită la 
şcoală, le trebuiau haine, iar cererea de muncă se 
împuŃinase, lumea sărăcise, crescuseră impozitele, 
se pregătea cooperativizarea agriculturii, iar el nu 
mai putea aduce zilnic cele necesare familiei. Şi s-a 
gândit, după cum a văzut că au facut alŃii, să plece 
la oraş... Şi s-a dus destul de departe, sătul de ceea 
ce vedea şi i se întâmpla acasă, astfel încât să-i vină 
greu să se întoarcă dacă nu găsea repede  de lucru 
şi să le fie imposibil alor lui să-l caute pe unde 
umbla. S-a angajat vidanjor la firma de salubritate a 
oraşului, singurul loc de muncă unde a fost accepat 
neştiutor de carte şi fără vreo pregătire de vreun fel. 
Îşi făcea treaba exemplar, cu maximă seriozitate, 
aşa cum fusese învaŃat de Sofia, fără mofturi cu 
concedii de odihnă, oricând dispus să lucreze 
suplimentar şi oricât era nevoie. A început să 
câştige bani, suficient de mulŃi faŃă de câştigurile 
de la Ńară, astfel încât după doi ani îşi aduse familia 
în oraş, copiii au făcut şcoala şi nimeni n-ar mai fi 
ştiut nimic de ei, dacă un sătean n-ar fi mers cu 
oarece treburi în acel oraş şi, nu l-ar fi întâlnit, în 
exerciŃiul funcŃiunii, măturând pe strada, pe 
Niculae al Sofiei.  

(continuare în pagina 11) 

 
 
* Cu accentul prelung pe i-ul de după f. Aşa se 
pronunŃă pe acolo!.. 

  Niculae al Sofiei* Katoblepas 
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