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Niculae al Sofiei a ajuns sd fie dat exemplu.
Unii credeau ca in deradere, din lipsa de altceva,
ori chiar ca un contraexemplu. Dar, cu timpul, toti
cei care aveau cate ceva in cap, adica nu erau lipsiti
de capacitatea elementard de a pricepe cum stau
lucrurile, au acceptat ca, desi discutabil, Niculae al
Sofiei putea fi exemplu.

Toatd lumea 1l cunostea sub numele de Niculae
al Sofiei. Trebuie sa fi avut si el un nume de
familie, trecut pe buletin, dar asta era doar surpriza
cu care se prezenta pe la autorititi ori — mai tarziu,
inainte de a deveni exemplu — pe la ghiseul la care i
se dadea salariul. Nascut de Sofia, fard casatorie,
aceasta nu a avut niciodata curajul sa spund cu cine
l-a facut, deoarece era saracd lipitd pamantului si
nici prea frumoasd ori prea desteapta nu era, astfel
ca nu s-a uitat nimeni la ea, cu gand de casatorie.
Poate nu s-a uitat nimeni la ea nici cu alt gand, doar
vreunul beat turtd, care fusese cules din sant de
Sofia, dus in cocioaba ei si pe cand si-a revenit
putin de la caldurd si nu vedea bine femeia care il
oblojea si-a facut vant asupra ei, iar ea din
curiozitate §i poate si dintr-o asteptare de care nu se
considera vinovatd si nici nu-si inchipuia daca va
lua sfarsit candva, a primit totul, fard sa inteleaga
nimic atunci, dar imediat dupa sa priceapa ca era
barbatul altei femei (deh, ea nici nu se considerase
in drept sd fie femeie!) si ca acesta trebuia sa
ajunga acasa, fara sa fie vazut de nimeni si fara ca
el sd-si dea seama in ce casd nimerise ori sa-si
aduca aminte de ce se Intamplase.

Putin surprinsa, lumea a acceptat ca si Sofia
putea sa faca un copil, atita timp cat nu se stia al
cui este si in ce Imprejurdri se intdmplasera
lucrurile, aici ori in altd parte, mai ales cd nimeni
nu considera necesar sa stea de vorba cu ea despre
astfel de chestii, desi ceilalti si celelalte din sat
vorbeau unii despre altii, vrute si nevrute, cu o
voluptate greu de egalat. Si apoi, Sofia putea munci
la fel de bine, cu copilul langa ea, lasat la capul
locului, sa planga fara sa deranjeze pe nimeni, pana
ducea randul la sfarsit, cand 1l alapta scurt, si, apoi
— dupa ce implinise doi ani — sa-1 lase sa vina taras
ori In picioare dupd ea, cat era ziua de mare,
soarele de puternic si bolovanii de colturosi, cu
picioarele desculte, asa cum erau ale tuturor. El o
urma ca un caine peste tot, iar ea avea grija de el ca
si de ea, impartind totul, din ce in ce mai mult spre
partea lui, deoarece era mereu nesatul si destul de
intarziat mintal fatd de copiii de varsta lui. Bine,
asta o spune povestea, pentru ci ea nu indriznea
sd-si compare copilul cu ceilali din sat,
considerdnd cd era natural sa fie asa, avand in
vedere conditiile in care fusese pus la cale, prin
furare de persoana inconstientd, profitare de starea
in care se gidsea si, mai ales, din cauza betiei
profunde a tatdlui, copilul nu putea iesi intreg la
cap. Sofia era profund credincioasa si considera ca
asa a vrut Dumnezeu, motiv pentru care era linistita
si mereu increzatoare, odata ce s-a predat in grija
Lui, stiind si cd nu este singura sub aceasta grija.
Ea nu lipsea de la nici o slujba de la biserica si
ajuta, fard vreo platd, pe oricine in necaz. Se
trezeau cu ea in curte, facand ce trebuia, intelegdnd
din priviri sau din instinct sa conlucreze, ca un
membru al familiei, cinstita si chiar mult mai curata
decat alte femei. Nimeni n-o urmdirea pe unde
umbla, iar ea intra discret oriunde i se parea ca se
cuvine si intre. In acele perioade de necaz avea
chiar o anumita autoritate fatd de copiii gazdei si
fatd de alti sateni, care o acceptau tacit ca pe un
membru mai indepartat si de incredere al familiei,

Niculae al Sofiei*

bun si descurcaret in astfel de situatii, caci in alta
impejurare nici nu o bagau in seamd, asa cum se
intampla si cu Niculae, lasat sd stea ca prostul pe
undeva, pentru a nu incurca pe nimeni.

In rest, muncea cu ziua pe la toti care o chemau,
fara sa se tocmeasca, lasandu-i pe acestia sd o
plateasca, fiecare dupa sufletul lui, cand puteau, cu
ce puteau, acceptand si lucruri de care nu avea nici
0 nevoie.

Niculae crestea fard sd se schimbe prea mult
mintal. Acest lucru s-a vazut foarte bine mai tarziu,
cand copilul vorbea greoi, accentuand consoanele,
unind vocalele alaturate si expectorand cuvintelele
cu efort eliberator, desi asta nu a preocupat pe
nimeni, nici macar obisnuita bascalie despre astfel
de cazuri nu s-a facut, deoarece era vorba de un
copil aproape al nimanui. Dar care incepuse sa faca
si el ce facea mama lui, asa cum o vizuse ca facea,
la Inceput céte putin si apoi, odatd cu cresterea in
putere, din ce in ce mai mult, astfel ca pe la 12 ani
o egalase, si in unele munci era mai bun decat
Sofia.

Nici nu s-a pus vreodatd, de catre cineva,
problema ca Niculae sa meargd la scoald, acesta
nestiind la ce i-ar fi folosit scoala, cand intelegea ca
se descurca bine, uneori chiar si fara mama sa,
chemata in altd parte, ori pusa sa faca altd munca,
in toate relatiile pe care le avea cu ceilalti din sat,
deoarece aceste relatii erau doar de munca. Adica
de munca pe care mama lui si el o faceau pentru
altii, caci nu avea rost si invers, ei avand doar o
cocioaba cu o camera, o bucitirie si 0 mica tinda
invadata de florile crescute mari in curticica, si
pamant doar pentru cativa ari de porumb. Cu care
hraneau cateva giini, sa aibd un ou de Paste,
altceva nu-si permiteau, nestand pe acasa.
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de pe care nu s-a mai ridicat, decat ca sa mearga in
urma carului cu care era dusd Sofia la cimitir.
Mergea in urma tuturor, foarte putini, asa cum
fusese obligat sa mearga la celelalte inmormantari,
sa nu strice socotelile si sa nu deranjeze pe ceilalti,
sd vina sd ia colacul dupa ce luau toti ceilalti si nu
se supdra daca nu 1i ajungea randul. La fel se
petreceau lucrurile si la pomeni, unde nu avea loc
totdeauna. La mormantul Sofiei fu chemat sa dea si
el colaci, moment in care incepu sa lacrimeze siroi,
straduindu-se sd nu planga, pentru ca stia ca
sughiturile lui erau Ingrozitoare, putand-o speria si
pe Sofia. Acesta a fost momentul in care ceilalti au
stiut ca Niculae nu a innebunit si cd va continua,
cum va putea, s& mosteneascd pe Sofia. Abia
implinise 16 ani, ziceau cei care aveau copii de
varsta apropiata.

Niculae a continuat sa munceascd, asa cum
facea cand traia Sofia, fard sa se tocmeasca, orice,
la oricine si oriunde. De multe ori dormea unde
muncea, pentru a nu mai pierde vremea pe drum,
fiind un om vrednic si tiitor la munca. Din cauza
asta, la el in curte crescusera balarii, in casa nu mai
era facut curat si sardcia se infratise cu paraginea,
astfel cd, in cativa ani, stitea sa se aleaga praful de
mica gospodarie a Sofiei.

Nu era anormal de mare, dar avea muschi de
fier. Fiind putin cocosat, ori mai degraba aplecat
prea mult in fatd, parea mai mic decét era de fapt,
iar pe langd vorba greoaie si suieratd mai mergea si
putin ldbartat, ca o ratd cu un picior mai scurt.

Cu toate astea, odatd, asa din senin, pe la
doudzeci de ani, apdru cu Ana, una slaba si
negriciosa, care 1i i turna patru copii, cate unul pe
an. Ana nici nu se compara cu Sofia, casa nu era
ingrijita, si nici nu muncea pe rupte ca aceasta. Ea
venea cu copiii dupa Niculae, pe unde muncea el,
ca sd primeascd si ei cite ceva, in primul rand
mancare, astfel ca Niculae aducea din ce in ce mai
putin acasa. lar copiii cresteau, nici unul nu semana
mental cu el, nu mai putea evita sa-i trimitd la
scoala, le trebuiau haine, iar cererea de munca se
imputinase, lumea saricise, crescusera impozitele,
se pregitea cooperativizarea agriculturii, iar el nu
mai putea aduce zilnic cele necesare familiei. Si s-a
gandit, dupa cum a vazut cd au facut altii, s plece
la oras... Si s-a dus destul de departe, satul de ceea
ce vedea si i se intampla acasa, astfel incat sa-i vina
greu sa se intoarca daca nu gasea repede de lucru
si sa le fie imposibil alor Iui sd-1 caute pe unde
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umbla. S-a angajat vidanjor la firma de salubritate a
oragului, singurul loc de muncé unde a fost accepat

Nici nu si-a dat bine seama Niculae cum Sofia a
inceput dintr-o datd sa piardd puterea, sa sldbeasca
si sd moard discret, asa cum a fost toatd viata ei.
Vecinii au auzit ragetul inuman al lui Niculae, ca al
unui spintecat, cand, intr-o dimineatd, mama lui nu
s-a mai sculat din pat, intepenitd, dupa care acesta a
fugit in padure, unde a stat pana a doua zi. Au venit
si au pregatit-o pe Sofia de inmormantare, au adus
lumanari si au facut de veghe. Cu acea ocazie s-a
vazut ca nu are nici o ruda, de nici un fel, lumea
incercand sa-si aminteasca cand a fost nascutd, cum
ii chema pe parinti, unde sunt inmormantati s.a.
Dar n-au putut reconstitui nimic, deoarece nu
fusesera preocupati deloc de soarta Sofiei, pana
atunci. Niculae a aparut in curte ca un strain haituit
si, dupa ce s-a dus de cateva ori catre casa, fara sa
intre, fard sa dea semn cd recunoaste si intelege
ceva, s-a Intors si s-a pus pe o banca in fata portii,

nestiutor de carte si fara vreo pregatire de vreun fel.
fsi facea treaba exemplar, cu maxima seriozitate,
asa cum fusese invatat de Sofia, fara mofturi cu
concedii de odihnd, oricind dispus sd lucreze
suplimentar si oricat era nevoie. A Inceput sa
castige bani, suficient de multi fatd de castigurile
de la tard, astfel incat dupa doi ani isi aduse familia
in oras, copiii au facut scoala si nimeni n-ar mai fi
stiut nimic de ei, daca un sidtean n-ar fi mers cu
oarece treburi 1n acel oras si, nu l-ar fi intalnit, in
exercifiul functiunii, maturdind pe strada, pe
Niculae al Sofiei.

(continuare in pagina 11)

* Cu accentul prelung pe i-ul de dupd f. Asa se
pronuntd pe acolo!..
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