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 Cortina se ridică brusc. Pe scena – 
goală în rest – doar un scaun. El va 
duce, pe cele patru picioare, tot actul 
întâi. Vreme de 10 minute nu face 
nici un gest, nu scoate o vorbă. Spec-
tatorii, miraŃi la început, încep să 
aplaude frenetic după cinci minute: 
piesa merită, aşa ceva n-au mai văzut. 
Fără preŃiozităŃi – doar un scaun de 
bucătărie, simplu, din lemn, natural. 
Nu ca în alte piese: Louis XV, Louis 
XVI, pluşat, aurit. Nu. Lemn nelăcuit. 
Unghiuri drepte, cinstite, nu curburi 
alunecoase.  
 Aplauzele parcă trezesc scaunul la 
viaŃă. Nu mai stă de lemn-tănase. Îşi 
întinde, rând pe rând, câte un picior, 
parcă pentru a-şi dezmorŃi fibrele. „E 
dimineaŃă, s-a trezit, e bătrân şi sin-
gur, şi îl supără artrita”. ScârŃâie. 
„Sau poate spondiloza” – opinează 
alŃi cunoscători de teatru din sală. 
Mesajul e simplu – place. Aplauzele 
nu contenesc nici atunci când scaunul 
se îndreaptă – şontâc-şontâc – spre un 
colŃ al scenei. Ridică un picior, se 
scutură. Face câteva genuflexiuni. 
Apoi îşi freacă picioarele de parcă se 
spală pe mâini. Până sus, la încheie-
turi. Cleiul vechi se prelinge, apoi 
mirosul de deodorant inundă sala. 
Pudic, cu spătarul la public, scaunul 
îşi trage o husă pe el. Rămâne aşa alte 
10 minute – parcă în aşteptarea mesei 
– după care cade cortina peste actul I. 
 Specatatorii sunt în delir şi când 
cortina se ridică pentru actul II. Nu se 
înşelaseră: scaunul stă acum la o 
masă. Masa e făcută şi ea tot din 
lemn, e naturală şi are tot patru pi-
cioare. Picioarele scaunului şi ale me-
sei se ating – ca din întâmplare – ca 
într-un joc de opt, tandru. Masa se 
întinde. Scaunul mănâncă masa din 
ochi. Masa dă să se aşeze pe scaun 
dar, de teamă să nu-l rupă, se 
răzgândeşte; îi pune, grijulie, ter-
mometrul. Termometrul se înroşeşte 
la locul în care e pus: e un termo-
metru cu alcool. E singurul alcool de 
pe masă; de fapt, de sub scaun, că 
scaunului i se măsoară temperatura. 
Termometrul citeşte temperatura. 
Masa se îngrijorează. Scaunul dă din 
spătar, a lehamite. Masa îi dă husa jos 
şi îl fricŃionează peste tot cu pi-
cioarele ei netede, rotunde, lăcuite la 
unghii cu ceva alcool luat din ter-
mometru. Apoi – tot restul actului II – 
tăcere. Tăcerea e întreruptă de datul 
paginilor: cu spătarul la public, 
scaunul citeşte la masă. Masa nu 
citeşte la scaun: ea se pregăteşte. 
Aburii care ajung în sală sunt inter-
pretaŃi în fel şi chip: unii zic tocană, 
alŃii – caşcaval pané, alŃii – fasole cu 
ciolane. Spectatorii nu vor afla nicio-

dată ce s-a servit la masă. 
 În actul III, scaunul şi masa dis-
cută pe marginea patului. Subiectul – 
proaspăt intrat în scenă – e tot din 
lemn, natural, şi are tot patru picioare. 
Masa îi reproşează scaunului că 
munceşte prea mult; să se mai întindă 
şi el puŃin, acolo, pe pat. Scaunul se 
burzuluieşte, dă să se ridice în două 
picioare: „Numai la pat te gândeşti”. 
Patul pare şi el supărat: stă cu spatele 
în sus, la cearceaf. Cearceaful e alb ca 
hârtia, băŃos, din fibre celulozice; nu 
are temperatură. Masa îşi scoate faŃa 
de pe ea şi se întinde. Patul scârŃâie, 
trozneşte, se curbează sub masa me-
sei. Scaunul se face că mai citeşte 
puŃin, apoi dă termometrul mai mic 
şi, tot pudic, îşi scoate şi el husa şi se 
întinde lângă masă. Patul se curbează 
şi mai mult, pentru că la masa mesei 
s-a adăugat masa scaunului. Lemnul 
vechi, din care e făcut cearceaful, 
crapă pe alocuri, şi specatorii – încân-
taŃi – văd ieşind din crăpături tran-
dafiri roşii ca alcoolul termometrului. 
Trandafirii se întind peste tot, pe pat, 
pe masă, pe scaun, invadează toată 
scena, culoarele dintre fotoliile spec-
tatorilor, lojile, cuşca sufleurului. Su-
fleurul pare sufocat, astfel că pe scenă 
nu se mai aude nici o vorbă. Cortina 
finală cade, dar nu de tot, pentru că se 
agaŃă în ghimpii trandafirilor. Actorii 
sunt aplaudaŃi la scenă deschisă. Li se 
oferă coşuri pline cu trandafiri din 
partea Ministerului Industriei Lemnu-
lui, DirecŃiei de Horticultură din Min-
isterul Agriculturii şi Ministerului 
SănătăŃii. 
 În culise, masa îşi dă jos faŃa, 
scaunul îşi dă jos husa, patul îşi îm-
pătureşte cearceaful, şi pornesc feri-
ciŃi, cu termometrul la braŃ, spre 
magazia de decoruri. 
 
 Nu putem să nu redăm aici croni-
cile apărute, în zilele următoare, în 
diverse reviste. Astfel, revista 
„Ecoul”, editată de 
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picioare este perfect, chiar dacă nu-
mai picioarele mesei sunt şlefuite. 
Patul duce tot greul piesei – chiar 
dacă apare numai în actul III. Se in-
firmă părerea că frecŃia la un picior de 
lemn nu ajută. Termometrul asigură 
balansul piesei, evoluând gradat, cu 
măsură. Uneori sensibil la aplauzele 
călduroase ale publicului, el menŃine 
piesa, în rest, la o temperatură       
constantă. E drept că şi personajele – 
rele conducătoare de căldură – se 
opun ca totul să ardă. Piesa are pe-
rioade lungi de tăcere, ceea ce per-
mite sufleurilor să-şi tragă sufletul. 
Pentru aceasta, asociaŃia noastră ex-
primă mulŃumiri autorului. Aroma de 
caşcaval pané, care inundă la un mo-

ment dat sala, se amestecă în final cu 
parfumul de trandafiri, inducând 
spectatorilor o stare de incertitudine 
metafizică: suntem în bucătărie, sau 
în dormitor? În final, înflorirea tran-
dafirilor din lemnul vechi ne duce cu 
gândul la transcedental, la renaşterea 
perpetuă, dătătoare de speranŃe. Pe 
ansamblu, un spectacol reuşit, la care 
– în afara mobilierului, pardon, în 
afara actorilor – şi-au adus aportul şi 
cei 15 sufleuri, în frunte cu maestrul 
Elian, care a suflat sub cele mai mari 
scene ale lumii, şi care este şi preşe-
dintele de onoare al AsociaŃiei noas-
tre”. 
 Cronica din revista de specialitate 
„Teatru acum, nu ieri, nici mâine” 
avea să fie mai rezervată. „12 picioare 
în căutarea unui autor este eşecul 
viziunii minimaliste în teatrul con-
temporan. Din motive de economie, 
sau dintr-o concepŃie dramatică gre-
şită, scena e aproape goală, decorurile 
confundându-se cu personajele. Am fi 
preferat să vedem pe scenă o pădure 
de scaune, o mulŃime de mese – ca la 
cantină –, şi paturi aliniate ca într-un 
cămin şcolar. Asta ar fi creat specta-
torului impresia de viu. Ceea ce se 
oferă în schimb este un număr redus 
de personaje, rigide, care se 
„remarcă” prin imobilitate, care nu 
fac nici un efort ca să iasă din cadrul 
regizoral fix, şi care folosesc, tot tim-
pul, un limbaj de lemn. Chiar şi per-
sonajul central – termometrul – care e 
cel mai volubil, şi care se bagă peste 
tot, e facil, se „citeşte” uşor, suferă de 
lipsă de „greutate”. Un termometru cu 
mercur ar fi dat, desigur, greutate pie-
sei, şi ar fi creat un balans natural pe 
scena eminamente ecologică. Tran-
dafirii ornează bine finalul; am luat şi 
noi acasă. Deşi cam agăŃători, cam 
caustici – ne-au făcut noaptea. În con-
cluzie, o piesă care scârŃâie din toate 
încheieturile, nefinisată – cu excepŃia 
singurului personaj feminin: masa.” 
 Cronica din revista mondenă 
„Cine e, ce” a sunat astfel: „Perso-
najele piesei, sărăcăcios îmbrăcate, 
ducând o viaŃă anostă, plină de griji, 
măcinate de cari şi alte boli, nu merită 
prea multă atenŃie. În schimb, am no-
tat pentru cititorii noştri, cine a fost în 
sală la premieră.  
 Mai întâi, în loja doi, măritul    
Decebal – cum ar fi la voi preşedin-
tele – care a venit singur, dar a plecat 
cu elicopterul, cam pe la mijlocul ac-
tului II, fiind sunat pe mobil că iar 
sunt inundaŃii. Preşedintele a apucat 
totuşi să observe sărăcia decorului, şi 
să dea dispoziŃii să fie donat teatrului 
scaunul primului ministru. Primul 
ministru a venit pe motocicletă dar, 
încercând s-o parcheze în loja 
prezidenŃială, s-a lovit de nişte bariere 
de lemn, parcă înadins puse acolo. 
Aşa că a văzut piesa săltându-se pe 

două cârje improvizate din respec-
tivele bariere; care au furnizat, de 
altfel, şi jerba de trandafiri oferită 
actorilor, la sfârşit, ca din partea pre-
şedintelui, pe care scria: „Pentru seara 
asta, nu te pot uita”.  
 Picioare de lemn au fost nu numai 
pe scenă, dar şi în stalul I, unde a luat 
loc naŃionala de fotbal. Fotbaliştii au 
privit tot timpul înapoi, fără mânie, la 
fetele din ansamblul de dansuri, 
foarte populare „Nu te uita la pi-
cioare, Dacă n-ai bani de intrare”. Am 
mai remarcat Ńinuta centrului înaintaş 
– o roşcată care se vedea clar că tre-
cuse mai întâi pe la coafor şi pe la cei 
patru fundaşi. Extrema dreaptă era 
vizibil marcată de faptul că i se rezer-
vase scaunul din stânga; nu ştia dacă 
asta nu era un semn că postul pe care 
juca devenise nesigur. La mijloc ac-
Ńionau – evident – cei doi mijlocaşi, 
mijlocul fiind acela al unei dansatoare 
recent promovată din stalul II în stalul 
I. Mijlocaşii se şi hotărâseră s-o ia în 
cantonamente, în turnee – s-o ia peste 
tot.  
 Antrenorul naŃionalei a declarat – 
în exclusivitate pentru revista noastră: 
„I-am adus la teatru ca să vadă şi ei 
cum e să fii spectator. Să fii spectator 
şi să nu poŃi huidui, să nu poŃi mânca 
seminŃe, să nu poŃi fuma. Şi să mai ai 
şi pretenŃii la prima de meci. Atmos-
fera din cadrul naŃionalei e bună – 
mai ales de când am pus aer condi-
Ńionat în vestiar. Stingerea e întot-
deauna la ora 22: la această oră toŃi 
trebuie să stingă Ńigările. De băut se 
poate bea şi după, dar cu măsură 
(halbă, pahar gradat Berzelius).  
Personal, piesa mi-a plăcut. Mai întâi, 
decorul: spaŃii largi, pe care jucătorii 
se pot desfăşura, se pot face 
deschideri, se poate centra, se poate 
practica un joc pe care ni-l dorim cu 
toŃii: aerisit. Apoi, dintre personaje, 
mi-a plăcut mai ales termometrul: 
îmbibat cu alcool, şi totuşi agil ca 
argintul viu. Aşa mi-aş dori să fie 
toată echipa. Nu ştiu – poate doar mi 
s-a părut – dar cred că scaunul a 
simulat faptul că are febră. Sau poate 
că acuza nişte accidentări mai vechi. 
Sau poate că fusese cumpărat şi a vrut 
să se sustragă? Zic şi eu. Masa a fost 
cam săracă, să nu uităm că un fotba-
list trebuie să consume zilnic mini-
mum 4000 calorii. Scene ca aceea din 
final, în pat, noi le interzicem înainte 
de meciurile importante. FrecŃia a fost 
superficială, neprofesionistă. Aş reco-
manda includerea în distribuŃie a unui �����
 de meserie ”. 
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