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"Only the present, 

the <<here>>, the 

<<now>>, the 

<<this>> are real. 

Everything past is 

unreal, everithing future is unreal, every-

thing imagined, absent, mental, notional, 

general, every Universal, whether a con-

crete Universal or an abstract one, is 

unreal….Ultimately real is only the pre-

sent moment of Dependent Origination 

Law"  - 'A short treatis of Logic (Nyäya-

bindu) ' by Dharmakïrti with its commen-

tary ('Nyäya-bindu-Ńïkä') by Dhrmamot-

tara. 

* 
Aceeaşi aşteptare. Ca înaintea unui eveni-
ment deosebit care trebuie să se întâmple. 
Ştii care se va întâmpla, dar nu şti când şi 
unde, în ce fel. 
* 
Camera de hotel: curată, confortabilă. 
Plină de fapte petrecute, prezente, vii-
toare. Toate PREZENTE. 
Aceeaşi aşteptare. Ca înaintea unei mari 
bucurii sau…łigara, cafeaua. Timpul: la 
dispoziŃia ta, sau tu la dispoziŃia lui. Te 
trăieşte el, îl trăieşti tu? O anumită "plaje-
marje" există. O anumită "plaje-marje"  
de timp şi spaŃiu în care te mişti. În care 
"liberul arbitru" se poate deplasa cu non-
şalanŃă. O nonşalanŃă  controlată. O non-
şalanŃă pe care nu o şti "controlată". Pen-
tru că altfel…sau atunci ai putea să… 
Aceeaşi aşteptare a unor fapte petrecute, 
care se petrec, care se vor petrece şi care, 
toate, devin această aşteptare. Într-un 
prezent  continuu… 
A trăi clipa. A trăi clipa ACUM. Un 
ACUM în care trecut, prezent, viitor se 
amestecă. Numai spaŃiul curge, curge 
despletit… 
* 
Vaporul. Vaporul imens. Cu nouă etaje. 
De croazieră. Înconjurat de o ceaŃă fume-
goasă prin care soarele pătrunde anemic. 
Grupuri de turişti sosiŃi după o călătorie 
obositoare cu avionul. Acea oboseală 
dezorientată, dezorientantă. Oboseala 
drumului. Oboseala schimbării. Oboseala 
plăcută a unui început de vacanŃă "în 
croazieră". Pe mare. 
Au rămas în urmă, dar prezente, mereu 
prezente, zilele, spaŃiul pregătirilor. Aler-
găturile între diverse cumpărături. Făcu-
tul, desfăcutul bagajelor (mereu uit câte 
ceva). Controlul lor. Tipicar! Tocmai 
evanescenŃa de care sufăr mă face să fiu 
tipicar. Până la oboseală. Nu pentru alŃii. 
Pentru mine. Liste făcute, bifate, reluate. 
Cu adăugiri şi ştersături, inversări de pri-
orităŃi. Inversări a căror prioritate nu o 
mai ştiu. Pentru că se schimbă INSTAN-
TANEU… 
Deci vaporul şi noi, grupul, în faŃa sa. Şi 
această ceaŃă în port. CeaŃă care te 
pătrunde, te dizolvă, te aglutinează. Ni se 
spune că e un fapt rar (adică ceaŃa) în 
acest port. Nu am timp să-mi observ prea 
bine colegii. Nici nu mă interesează de 
fapt. "Între". Starea marginală, relaxantă 
între realitate şi o altă "realitate". La fel 
de reală ca şi prima. Acea realitate ce mă 
cuprinde încet, încet când plec mai mult 
de acasă. Când plec în alt spaŃiu. Sau 
când alt spaŃiu vine spre mine într-un 
timp din ce în ce mai încetinit, până la 
suspendarea sa. Acea stare tranzitorie 
care mă face să "plutesc", deocamdată, 

între cele două realităŃi, să mă las furat de 
acest "între". 
* 
Tânăr absolvent. De facultate. Hurducat 
pe drumul neasfaltat. Dus de un autobuz 
antedeluvian. Undeva într-un colŃ pierdut 
de Ńară. Pe un şantier petrolifer. 
(Întotdeauna mă atrag adâncimile. Şi, mai 
ales, fluidele. Fluidele negre, cu luminis-
cenŃă puternică, specifică, tămăduitore - 
ultimul pas înaintea celei incolore, cutre-
murător de dureros extatice. Fluide abia 
bănuite la suprafaŃă dar care, când le pro-
voci, Ńâşnesc cu forŃă incomensurabilă). 
Cu o valiză în care, în afara lucrurilor 
strict necesare, port cu mine un radio şi el 
antedeluvian, cu carcasa de lemn, ca şi 
autobuzul ce mă hurducă, purtându-mă. 
Printre dealuri, pe drumul de Ńară. Prăfuit. 
Ca pe un condamnat. "Ca pe un condam-
nat?". Nu ştiu de ce. Dar asta este senza-
Ńia. Presentiment !? Strâns între Ńărani cu 
opinci şi sumane care "vin de la Târg". 
Întreb: mai e mult de mers? Să fi matale 
sănătos…Limbă lată, dulce şi leneşă. Ar 
mai vrea să spună ceva. Să intre în vorbă. 
Se abŃine cu un bun simŃ firesc pe care îl 
bănui. Cu grija de a nu descoase. Dacă 
vrei, îi spui; dacă nu, nu. El nu întreabă. 
Te cercetează însă. Curios. Apoi, după un 
timp, începe să moŃăie. Toropit de praf şi 
căldură. În hurducăturile autobuzului.  
* 
"Ivan Franko" - vasul pe care ne îmbar-
căm. Vechi, în comparaŃie cu altele - tot 
de croazieră - acostate în port. Vechi, dar 
confortabil. Mai confortabil decât cele 
noi. Pătrundem, în şir indian, pe scara 
care leagă cheiul de vas.  Pe scara care se 
clatină şi îŃi produce o ameŃeală. Plăcută? 
Neplăcută? La primul etaj al vasului, 
ghida ne aşteptă. În hol. Privire rapidă, 
panoramică: mocheta groasă, odihnitoare, 
culoare kaki. Uşi în stânga şi în faŃă. Tot 
în stânga, pe perete, o hartă, în relief, a 
Ńărmului mării. În dreapta - ghişeul dispe-
cerilor. De fapt, cu aspect de bar. Elegant, 
placat cu lemn, cu o dungă de nichel. 
Luminat puternic. FuncŃionara blondă, în 
uniformă, tânără - discută cu ghida noas-
tră într-o limbă necunoscută. Ni se în-
mânează legitimaŃii de acces pe vas. 
* 
În semiobscuritatea holului din hotelul în 
care aştern aceste rânduri - o siluetă 
zveltă. Păr pieptănat  gen  "Emanuelle 
Riva". Rochie în dungi: bej cu gris. Se 
aproprie lifturile. Sunt două. Amândouă 
vin la parter. Aştept în faŃa unuia dintre 
ele. Ea, în faŃa celuilalt. Al meu vine pri-
mul. O scurtă ezitare, apoi urcăm împre-
ună. O văd acum bine. În lumina necruŃă-
toare de neon: pudră groasă peste tenul 
fanat. O epavă care reintră, după lungi 
călătorii, în port. 
* 
Pe Ivanka o întâlnesc la fel de neaşteptat. 
În faŃa liftului, în holul de la primul etaj al 
vaporului. Şi ne privim, fără nici un fel de 
reŃinere, fără o vorbă, ca într-o vrajă. 
Adâncindu-mă în ochii ei. Verzi. Putrezi 
de un venin binefăcător care urcă dulce şi 
proaspăt din străfundurile slave. Pătrun-
dem în lift, privindu-ne în continuare, 
uitând să apăsăm vre-un buton. Simultan, 
mâinile ni se întâlnesc - ca o mângâiere - 
pe tabloul de comandă. Are degete ne-
sfârşit de lung şi de fine. Mâna îngustă, 

nervoasă., dar cu moliciuni nebănuite. Îşi  
retrage încet degetele, ca o adiere - nu a 
mâinii ei - a aerului ce vibrează de câm-
pul ce-i înconjoară mâna. Vibrând, simt 
cum palpită acest câmp. Privindu-ne, în 
continuare, intens cu o durere şi deznă-
dejde "fizică". Şi, dintr-odată - INE-
LUL… pe arătătorul ei. Regăsire, 
pierdere…regăsire…Ca un strigăt mut - 
dincolo de tot ce se poate închipui. Sus-
pendat. Suspendarea suspendării…De o 
intensitate fantastică…INELUL…Apăs 
butonul de oprire. Liftul încremeneşte în 
dreptul unui etaj - nu ştiu al câtelea.    
Există, deci, o "ieşire". Şi ştiu că pot, este 
posibil, să "fug". Uşa se deschide larg. Ies 
încet, firesc, nu ca un hoŃ. Ies, pur şi sim-
plu, ca atunci când am ajuns la destinaŃia 
prevăzută, neanticipată. 
* 
Autobuzul, hodorogind din toate încheie-
turile, s-a oprit. Găsesc rapid "SecŃia". 
SecŃia de foraj. Intru în baraca nenorocită, 
într-un coridor. Pe prima uşă din dreapta, 
pe o placă de tabla, vopsită în alb, scrie, 
cu litere negre "Şef de SecŃie". Se uită la 
mine, absent, "Inclupatul" Bârligiu - şeful 
de secŃie, maistru rămas de la SocietăŃile 
Româno-Americane, dinainte de Război. 
Cu "Inclupatul" e o poveste. Cu Bârligiu 
"P… bleagă", pe scurt "Bârligiu Bleaga", 
alta. Dumneata eşti şeful secŃiei? Aprobă 
din cap. Mă prezint ca la Armată. Nu-
mele, prenumele - uit să adaug iniŃiala 
tatălui. Am fost repartizat aici, de Şte-
fănoiu (inginerul şef). Se uită la mine 
îngustându-şi privirea. Ce, bă, ai venit să-
mi iei locu'? AŃi ieşit ingineri, cu caşul la 
gură, habar n-aveŃi de meserie şi vă treziŃi 
în fruntea bucatelor, peste noapte şi noi…
Hai sictir! Îi trântesc. Cade din lună. Se 
roşeşte - coleric şi, probabil, alcoolic - 
până sub părul încărunŃit. Solid, aproape 
de şaizeci de ani, vânjos, simt cum i se 
încordează   muşchii şi repet, detaşat, în 
batjocoră. Hai sictir…Dă să se scoale, 
masiv. Îl şi văd ocolind biroul jerpelit, 
scrijelat, jumătate acoperit cu sticlă, 
spartă cealaltă jumătate. Vreau să-l ajut şi 
rostesc, a treia oară, moale (îmi este lene, 
chiar îmi este lene), nu provocator (sunt 
prea obosit), Hai sictir…Este norocul 
meu. Tonul: obosit, indiferent. Tonul deci 
- declanşează o reacŃie neaşteptată. Se 
destinde. Se lăfăie mai bine în scaun. Şi 
începe să zâmbească, apoi să râdă. Mut, 
mânzeşte. Ce mă înjuri, bă? Eu te-am 
înjurat? Şi stai dracului jos! Şi aşa, zii? 
Te-au repartizat şi tu ai venit ! Păi, dac-ai 
venit, stai dracului jos odată!…Mă aşez 
pe un scaun în faŃa lui. Îmi împinge sub 
nas nişte terfeloage în care scria când am 
intrat. Ia şi uită-te. Sunt Rapoarte de foraj. 
Pe urmă să vi să-mi spui ce-ai înŃeles. Cu 
Ştefănoiu o să stau eu de vorbă. Să-mi 
spună ce să fac cu tine. Se ridică şi 
pleacă… 
* 
În camera de hotel în care scriu. Pe malul 
Mării. Adorm târziu în noaptea de sticlă 
lichidă cum numai unele nopŃi întârziate 
din vară în toamnă pot exista, şi în care 
luna îşi face de cap. Adorm târziu şi mă 
aflu în acea stare "între". Între vis şi reali-
tate. Care Realitate? Între o  Realitate şi 
Alta. La fel de reală ca şi Prima. În starea 
de "între" în care lucrurile capătă o preg-
nanŃă deosebită a altui Real, la fel de real 

ca şi celelalte două. Mă trezesc în lumina 
magnetică, de mercur,  a Lunii ce taie o 
cale precis delimitată în apa calmă, vag 
vălurită …  
* 
Şi vaporaşul…de fapt o biată plută, un fel 
de bac cu motor, ce traversează alene 
Lacul de acumulare. Dinspre "Coada La-
cului" spre baraj. Sumane, Ńărani, în-
grămădiŃi, dorm in mijlocul bacului…Şi 
Ioana, Ioana - la margine. Se clatină. Se 
clatină ca o boare de vânt…Si distanŃa, 
distanŃa …. DistanŃa, atât de mare şi, to-
tuşi, atât de mică între mine şi ea…un 
strigăt mut, inuman,  vibrează, asurzindu-
mă, îmi cuprinde tot corpul în încercarea 
de a mă desprinde din pasul îngheŃat, 
derulat într-o viteză fantastică, viteză 
derulată cu încetinitorul până când STĂ şi 
până când, la o lungime de un braŃ, cu o 
ultimă volută, Ioana se stinge în apa ce 
clipoceşte blând, nespus de blând, ca o 
durere imensă ce se închide peste o ago-
nie, agonia-bucuria durerii întinsă, stinsă 
peste sfârşitul durerii imense… 
* 
 
Calea - drum fără sfârşit - văzut în      
perspectivă în apa Mării, început din 
fereastra camerei de hotel şi care se 
pierde undeva, în orizont…Este totul atât 
de ireal cum numai o realitate foarte 
puternică poate fi…Şi - deodată - o văd: 
este Ea, Ioana, moarta tânără, frumoasă, 
cu părul despletit, ud, plin de alge, care 
îmi bate, acum, în fereastră să îi 
deschid…    
* 
Pe Ioana, învăŃătoarea din sat, o cunosc la 
o "reuniune tovărăşească". În baraca ne-
norocită unde, în afara biroului Şefului de 
SecŃie, mai este şi sala de "şedinŃe". Sală 
de şedinŃe, club, depozit de materiale 
(câte odată) şi ce dracu' o mai fi. Cântă un 
"mag", prime tipuri. Cât o combină. Role 
- două platane imense de aluminiu (500 
de metri de bandă) Viteză 19. Redare - 
dumnezeiască (mag profesionist cum 
apare, modern, în studiouri de înregis-
trări). 
Dacă aş spune că presimt, este posibil. Nu 
mai ştiu. Sala e plină de fum de Ńigară şi 
de miros acru de bere trezită. Şi, deodată, 
explozia de lumină! Neagră? Lumină 
Neagră care incendiază întunericul? 
SpaŃiul care fuge pe lângă mine - rămas 
încremenit în TIMP. Vine spre mine   
Ioana, odată cu spaŃiul. Fără gesturi care 
să exprime ceva. Din totdeauna vine spre 
mine. Este suficientă bănuiala atingerii. 
Apoi atingerea - ca să ŞTIU! Să ştiu şi să 
văd, stereoscopic, drumurile întorto-
cheate, absurde ce ne "merg".  Trecând de 
multe ori alături, unul pe lângă altul, 
aceste drumuri. Bănuindu-se, căutându-
se…Din totdeauna… 
* 
"Any path is only a path, and ther is no 

affront, to oneself or to others, in drop-

ping it if that is what your heart tells 

you…look at every path closely and delib-

erately. Try it as many times as you think 

necessary. Then ask yourself, and your-

self  alone, one question…does this path 

have a heart? If it does, the path is good; 

if it doesn't it is of no use" (Carlos Casta-
neda). 

"Contemplate mirate la dottrina chi s'asconde sotto il velami degli versi strani" – Dante  - "Divina Comedie"  


