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 Conexiuni     nr. 15, mai 2006 

 

  

 

– V-aş propune să începem cu între-
barea pe care v-am pus-o în vara lui 
2001, la lansarea cărŃii  “Oasis” la 
New York: Este ceea ce se scrie 
“market driven”, determină piaŃa 
cititorilor ceea ce se scrie şi se pu-
blică într-o anumită perioadă? 
 
– Depinde de ce înŃeleg prin piaŃă 
scriitorii înşişi. Fără doar şi poate, un 
scriitor de interes, un scriitor citit, nu 
poate să trăiască decât „in sync”, 
sincronizându-se cu problemele 
publicului cititor. Totul este dictat de 
piaŃă, dar nu mecanic, ori simplist. 
Există şi creaŃii pretenŃioase, din 
dorinŃa de a fi „la curent” cu orice 
preŃ. Se pot scrie cărŃi „imediate” care 
să fie, momentan, foarte interesante. 
Un englez făcea distincŃia între „a 
good bad book” şi „a bad good 
book”. O super „good bad book” e 
„Da Vinci Code”, care satisface 
curiozitatea şi imaginaŃia multor 
oameni; e o carte bazată pe o pură 
fantezie a autorului, dar iată că place 
– şi e desigur o carte de piaŃă. 
Personal, n-o admir decât ca abilitate, 
dar mi-a plăcut mai mult s-o citesc, ca 
divertisment deştept, decât orice carte 
de , care era greu de citit şi 
în perioada lui de glorie, iar azi e 
îngrozitor de grandilocvent şi 
demodat.   
 
– Există specificităŃi ale pieŃei pentru 
literatură, pentru cultură în general, 
în SUA, care o fac diferită de cea din 

România, şi care ar trebui cunoscute 
de scriitorul român care porneşte la 
asaltul ei? 
 
– Cultura americană şi cea 
românească sunt greu de comparat, 
numai dacă ne gândim la trecutul 
istoric diferit, şi la publicul cititor: de 
mii de oameni în Romania, de 
milioane în America. Altceva: cultura 
română a fost silită să fie secretă între 
1947-1992. Dar şi mai înainte: a fost 
războiul, cu cenzura, şi, în perioada 
interbelică – criza din 1929-1933 şi 
distorsiunile legionare. 4-5 straturi de 
distorsiuni şi tragedii istorice, care au 
creat multă  presiune psihologică 
asupra scriitorului, i-au ştirbit 
sinceritatea, şi l-au împins spre 
autocenzură. Să mă mir că au fugit 
atâŃia, inclusiv eu?  
 
– Dar aŃi fugit după o perioadă de 
relativă „liberalizare”, acea 
„primăvară înşelătoare”, dacă ne 
gândim că aŃi publicat „Prins” în 
1969 şi „Dulce ca mierea e glonŃul 
patriei” în 1971. 
 
–  Da, dar pe dinăuntru, scriitorii erau 
foarte emasculaŃi. E greu să descriu 
cum se petrecea asta pe plan personal, 
intim. Am încercat în „Întoarcerea”, 
fără ca să ajung la o radiografie 
adevărată a ce înseamnă să ai succes, 
şi să creadă lumea că spuneai în gura 
mare adevărul, când, de fapt, încă 
aveai căluşul în gură. 
De aceea am plecat din Ńară, cu o 

tristeŃe imensă în suflet. Neştiind că 
voi putea scrie în engleză. Am plecat 
ca un scriitor format în România, cu 
interesul, cu temele umane legate de 
România. M-am americanizat greu, 
deşi durata aceastei americanizări 
pare, în timp, relativ rapidă. A trebuit 

să-mi stabilesc cu totul alte priorităŃi 
interioare. Am căpătat suficiente 
acolade de la confraŃi, dacă e să 
menŃionez faptul că „Oasis” a apărut 
însoŃită de „endorsements” ale unor 
nume ca  şi 

, nume care nu le regăseşti 
asociate cu nici o altă carte scrisă de 
vreun scriitor român. Poate că e 
răsplătită, în fine, sinceritatea. Nici în 
România, nici aici, în SUA, nu am 
vrut să mint.  
 
– Vizita dvs. la New York, care ne-a 
prilejuit şi interviul de faŃă, are ca 
scop semnarea unui alt important 
contract editorial. Ce ne puteŃi spune 
despre acest contract, şi, implicit, 
despre proiectele dumneavoastră 
viitoare? 
 
– După contractul cu Harper Collins, 
semnat în vara trecută, contractul pe 
care l-am semnat acum este tot cu o 
editură prestigioasă: Simon & 
Schuster. E pentru un roman istoric, 
rod al unei cercetări de 20 de ani, care 
este în mare parte scris. Mai mult de 
atât aş prefera să nu vorbesc. Aceste 
cărŃi vor veni după mai mult de patru 
ani de lucru „anonim”: perioada de 
după publicarea „Oazei”. Cu „Oasis” 
trebuia să mă întâlnesc cu cititorii, 
într-o acŃiune de promovare a cărŃii, 
chiar pe 11 septembrie 2001, la 
librăria Barnes and Nobles de la 
World Trade Center! În seara aceea 
trebuia să dau autografe; dimineaŃa 
însă, 120 de exemplare ale cărŃii au 
fost îngropate sub dărâmăturile de 
acolo, împreună cu mii de victime, 
astfel că, „Oasis” a fost o carte care a 
apărut, dar adevărata ei promotion a 
fost mutilată de criza atacului 
împotriva Americii. AtenŃia tuturor   
s-a mutat spre realitatea imediată. 

ViaŃa unor cărŃi a fost amânată, nu 
vorbesc numai de mine. Timp de doi 
ani după aceea m-am orientat spre 
alte forme de scris, pe care nu le 
încercasem mai înainte; manuscrisele 
au fost vândute unor edituri de vârf – 
deci tot răul spre bine, am încercat 
lucruri noi, şi am reuşit mai bine 
decât mă aşteptam!  
 
– Care este viaŃa cărŃilor dvs. scrise 
în SUA şi traduse, după 1989, în 
România?  
 
– „Prins” şi „Dulce ca mierea e 
glonŃul patriei” se vând şi acum bine. 
Nu şi „Adam”, „Oasis” şi 
„Întoarcerea”. Cel mai mult mă 
surprinde ce s-a întâmplat cu 
„Întoarcerea”, publicată la Editura 
„Nemira”. E greu să cred că nu 
suscită interesul publicului cititor, 
fiindca îmi este cerută atât de des la 
întâlnirile cu românii din SUA. Cred 
că editorii români nu lucrează eficient 
cu cărŃile unui autor care nu e prezent 
în România. Păcat. Am să încerc să 
călătoresc mai des în România, şi să 
fiu mai prezent în viaŃa literară 
românească, poate îşi va readuce 
lumea aminte de mine. Pe de altă 
parte, Harper Collins si Simon & 
Schuster au mare vizibilitate 
internaŃională. Am fans din Argentina 
până în Japonia. Am mai mulŃi fani 
români aici în SUA şi în restul lumii, 
decât în România. Ironia sorŃii. 
– Vă mulŃumesc pentru acest interviu 
şi aştept să vă revedem – conform 
promisiunii – la  New York, în 
primăvara anului următor, la 
lansarea cărŃilor dvs. 
       9 martie 2006 
 
interviu consemnat de 

 

 

 
(continuare din pagina 8) 
 
 Cred că nu contează unde scriu. Dacă 
se întâmplă ca aceia din exil să fie 
marginalizaŃi sau uitaŃi acum, pot fi 
recuperaŃi post mortem. Ei există în 
măsura în care sunt în actualitate, 
comentaŃi ca atare în istorii literare, în 
dicŃionare etc. Din păcate sunt cunoscuŃi 
în Occident prin ceea ce au publicat 
acolo, şi comentaŃi în Ńară pentru ceea ce 
au publicat înainte de a pleca. Prin 1980, 
Mircea Eliade se plângea că e citit, 
comentat şi înŃeles unilateral, cititorii din 
Ńară nemaiavând acces la opera sa scrisă 
şi publicată în FranŃa, Statele Unite, în 
limbi de circulaŃie. Aşa se face că astăzi 
procesul receptării operei unor 

Eliade,Vintilă Horia, Emil Cioran, EugenIonescu este uneori obstrucŃionat, 
datorită unor restricŃii impuse de 
moştenitori sau de unele decizii 
testamentare, cultura românească 
rămânând într-un deficit de cunoaştere. 

Astfel, rămân netraduse şi nepublicate o 
serie de scrieri care aparŃin scriitorilor 
bilingvi de origine română.  
 Posteritatea fiecărui scriitor e 
inconfundabilă, singulară. Ea trebuie 
recuperată măcar pentru generaŃiile care 
vin, dacă nu pentru cele actuale. În cazul 
lui Eliade nu se poate vorbi de 
posteritatea criticului şi istoricului 
religiilor fără a se face apel la ceea ce 
numim „arhiva Mircea Eliade” de la 
Universitatea din Chicago. Ea cuprinde 
mii de manuscrise în limba română şi a 
fost conservată de americani doar pentru 
faptul că Eliade a fost precursorul 
disciplinei de istoria religiilor la acea 
universitate. Noi ca români, vreau să zic 
instituŃiile româneşti oficiale, precum 
Academia Română, Uniunea Scriitorilor, 
Institutul Cultural Român ar putea, 
printr-o simplă cerere, să aducă această 
arhivă în Ńară. Este o chestiune de orgoliu 
naŃional în primul rând şi nu văd de ce 
acest lucru nu ar fi posibil, aşa cum s-a 
procedat şi în cazul arhivei lui 

Ion

NegoiŃescu, care a fost adusă la 
bibliotecile universitare din Cluj şi Sibiu. 
Vremurile nu-s din păcate pentru cultură, 
ci pentru fotbal. Atâta timp cât un 
preşedinte de Ńară petrece o noapte la 
şpriŃuri cu jucătorii echipei favorite 
„Steaua”, negăsind timp să condamne 
comunismul, ceva nu e în regulă. După 
zeci de ani în care cultura slujea politicul 
şi ideologicul, după 1990 ea trece printr-
o criză de identitate. Valorile exilului, în 
loc să fie integrate firesc în cultura 
română, sunt ignorate sau marginalizate. 
Criticul 

Constantin Stănescu îmi spunea 
prin anii ’90, înainte de a pleca în 
America, că în România post-
revoluŃionară ceea ce îl intrigă este 
tocmai faptul supralicitării valorilor 
exilului, afirmaŃie total necontrolată, 
probabil din lipsa surselor documentare. 
De ce spun asta? În ’90 abia începuseră 
să se publice cărŃile interzise de cenzură 
ale lui Mircea Eliade, Vintilă Horia, 
Cioran; multe dintre ele au rămas şi azi 
necunoscute cititorului din Ńară. Pe lângă 

o istorie culturală a exilului, încă 
nescrisă, avem nevoie de cărŃi 
fundamentale de istoria culturii şi 
civilizaŃiei exilului, nu doar de instituŃii 
fantomatice şi de departamente care se 
ocupă chipurile de cultura românească 
din străinătate, când de fapt nu vor decât 
să o confişte şi să o pună sub obroc. Ştiu 
că există o dorinŃă mai veche a oficialilor 
români de a pune stăpânire pe biblioteca 
românească de la Freiburg, care din lipsa 
fondurilor care erau odată primite de la 
statul german, va sucomba sau va fi 
sigilată pentru a nu ajunge scrierile 
dreptei româneşti în exil în mâinile unor 
necunoscători.  
  


