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Aşa plăcute sunt dimineŃile de vineri! Închid ceasul 
deşteptător şi nu mai trebuie să-l deschid până 
duminică seara! Gândindu-mă că e 
ultima zi lucrătoare din 
săptămână, faŃa mi se 
lăbărŃează a zâmbet. Îmi 

târăsc pijamaua în mod sprinŃar până în bucătărie ca să 
dau drumul filtrului de cafea. Asta-mi dă timp să mă 
strâmb în oglinda din baie şi să-mi trag de pielea feŃei 
ca să aflu cum aş arăta după o operaŃie estetică. 

Sofronie se miră cât de tare e cafeaua făcută de 
mine la filtru faŃă de a lui, la ibric, deşi mi-a urmat 
sfaturile până la ultima virgulă. Dau din umeri a 
neştiinŃă. Până la urmă mi se face milă de el şi îi 
împărtăşesc secretul: eu pun şi cafea. 

Cu cana de cafea într-o mână, telecomanda în cealaltă, şi cu 
Ńigara în colŃul gurii mă pregătesc să aflu ştirile. Mă interesează în mod 
deosebit revista presei. E un carnaval de ştiri politice, capi de partide puşi sub 
urmărire penală, declaraŃii penibile. Sofronie urmăreşte evoluŃia vremii pe 
internet şi cântă „Toată lumea-mi zice lotru”. Pe ecranul televizorului se 
derulează liste cu bunurile aleşilor noştri: tablouri, bijuterii, case, terenuri. Un 
inventar impresionant. În naivitatea mea mă întreb când au avut timp să le 
cumpere.  

După două Ńigări şi o cană de cafea mă declar aptă pentru o nouă zi. Atac 
duşul lăsând în urmă vocea crainicului care povesteşte despre incendii, crime, 
accidente rutiere, şi pe a lui Sofronie care mă face laşă. Restul ştirilor le ascult 
în timp ce-mi pun ambalajul de stradă.   

Iarna ambalajul e consistent, şi Sofronie oftează după zilele de vară, uitând 
că nu-i place canicula. Între oftaturi, îmi pune două mere în geantă. 

La opt dimineaŃa plec spre metrou. Înfrunt frigul cu cojocul strâns, fularul 
legat la gură peste căciula bine îndesată pe urechi. Sunetele ajung la mine 
vătuite, ca în vis, şi, după câŃiva metri făcuŃi prin ger, mi se aburesc ochelarii 
de la respiraŃia strecurată prin fular. O lume perfectă, fără sunete, fără gunoaie. 
Hei, cine-mi stă în drum?!  Pardon, era doar o maşină parcată pe trecerea de 
pietoni.   

Primăvara număr pomii înmuguriŃi, pe cei înfloriŃi, şi pe cei leneşi. Tufele 
de gard viu sunt perfide. DimineŃa sunt doar nişte beŃe maronii, iar seara se 
fălesc cu frunze dese. Nu ştiu dacă să mai am încredere în ele.  

Iar vara, vara mă zăpăceşte bucuria căldurii şi uit încotro merg sau, şi mai 
grav, „de ce”.  
 

Lumea metroului e diferită de lumea tramvaiului. În primul rând că românii 
se tem de profunzimi şi nu-l prea folosesc. Din acest motiv foarte rar e 
înghesuială. Oamenii sunt tăcuŃi şi se cunosc între ei după ani de zile în care au 
aşteptat metroul la aceeaşi oră, în aceeaşi pătrăŃică de gresie a peronului.  Cine 
schimbă locul de aşteptare înseamnă că are un servici sau sediu nou; ştim care 
când e în concediu. De salutat nu ne salutăm niciodată, şi mă gândesc să 
inaugurez eu acest obicei. Probabil că s-ar uita ciudat la mine, dar mi-ar 
răspunde, sunt convinsă.   

Mă aşez şi eu în pătrăŃica mea şi mă uit la doamna 
din pătrăŃica alăturată ştiind că o să văd 

eleganŃa întruchipată. Îi admir 
cizmele şi mănuşile din piele moale. 
Aş vrea să ştiu dacă poartă şosete de 
lână.   

Femeile sunt întotdeuna plăcute la privit. 
Fac eforturi să arate bine, iar eu nu mă pot abŃine 

să nu le admir. Cu bărbaŃii e o altă poveste. Majoritatea 
sunt încruntaŃi, îmbrăcaŃi la întâmplare, fără să le pese de 

starea hainelor îmbibate cu miros de tocană. Genul de bărbaŃi care 
consideră gaura din izmene o îmbunătăŃire a sistemului de aerisire. 

Dar vinerea nimic nu-mi strică buna dispoziŃie. DimineaŃa trece într-un 
amestec de lucru, glume şi priviri aruncate înspre ceasuri: unul la mână, unul 
pe monitor, unul pe telefonul fix, unul pe telefonul mobil, unul pe raft. Timpul 
se scurge încet, ca în tablourile lui Dali cu ceasuri prelinse, care, spre jena 
mea, mi-au amintit întotdeauna de ouă ochiuri. E timpul să mănânc ceva. 

Sofronie mă sună după prânz să-mi spună că vremea la sfârşitul  săptămânii 
arată foarte bine.  Ştiu sigur că deja plănuieşte „ieşiri” scurte şi pritoceşte 
planuri de vacanŃă. Cum apare o iluzie de colŃ de iarbă începe să se agite, să 
consulte hărŃi, articole din îngălbenita lui colecŃie de „România Pitorească”. 
Sofronie se află în treabă cu multă vervă. Mă bucur şi eu de bucuria lui şi-mi 
fac o programare la oftalmolog. 

În sfârşit „se sună de ieşire” şi încerc să plec. Dar sunt oprită de şeful meu 
care şi-a adus aminte că are ceva de tradus şi-i trebuie urgent. Mă apuc de 
treabă bălăcărindu-l. Şeful nu riposteză şi, ca să-şi arate mărinimia, îmi zice că 
pot să fumez în birou. Dar numai cât stau peste program, să ne înŃelegem. În 
restul timpului suntem exilaŃi în coridorul dinspre toalete, pentru că şefu’ s-a 
lăsat de fumat şi de patru ani ne mănâncă zilele făcând pe lupul moralist.   

Două ore mai târziu reuşesc şi eu să plec spre casă. Sofronie mă aşteaptă cu 
masa pusă şi ghiocei în cănuŃă de lut. Îi povestesc aventurile de peste zi, între 
două înghiŃituri. Sofronie doar dă din cap şi ştiu că nu înŃelege cum pot vorbi 
cu gura plină. Chestie de exerciŃiu.  

Ne petrecem seara răsfoind canalele de televiziune. Nimic interesant, nimic 
de văzut. Mai multe ştiri, talk-show-ri din care aflăm că priorităŃile românilor 
sunt integrarea în Uniunea Europeană şi corupŃia. Din păcate românii n-au 
aflat încă de aceste priorităŃi, şi îşi pierd timpul cu priorităŃi frivole cum ar fi o 
casă în care să-şi adăpostească familia rămasă pe drumuri după inundaŃii, grija 
unei bucăŃi de pâine, bani pentru medicamente, ghete pentru copii. 

O lume cu priorităŃi necivilizate. Mă întreb dacă să-mi fac griji pentru 
integrare. Nu de alta, dar să aibă şi analiştii politici pe cineva din rândul 
populaŃiei de partea lor. 

Mai decis, Sofronie închide sonorul şi trece pe radio. Eu îmi iau o carte şi 
mă apuc de citit.  În definitiv e încă vineri şi pot să stau să citesc până târziu în 
noapte. 
 


