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 Aşa cum în observatorul 
astronomic stau telescoape şi lunete, 
în cel meteorologic – termometre şi 
barometre, în observatorul vultural 
stau vulturi. Vulturii sunt păsări cu 
aripi de dimensiuni impresionante, cu 
ciocul mare, şi gheare puternice şi 
ascuŃite. Având tot corpul acoperit cu 
pene, nu e de mirare că vulturii din 
observatorul vultural ... scriu. Scriu 
tot timpul. Scriu despre alte păsări. Pe 
cele cu ciocul şi penele mai mici le 
iau în gheare şi le ciocănesc pe toate 
părŃile cu ciocurile lor vultureşti, ca 
nu cumva să îndrăznească să se 
apropie de observatoarele vulturale.  
 Până aici n-ar fi nimic deosebit. Şi 
peştele cel mare îl înghite pe cel mic. 
Şi, dacă Darwin acela va fi crezut 
când se va întoarce din insulele 
Galapagos, cum că păsările se trag 
din peşti care s-au târât o vreme ca 
reptile, atunci şi ce naşte din şopârlă 
păsări mici mănâncă.  
 Noi, cei care scriem DicŃionarul 
acesta, avem mai multe observatoare 
vulturale în coastă. În coasta dealului 
la poalele căruia se află prepeleacul 
nostru. Nici nu îndrăznim să privim 
prea des în sus. Şi, de fapt, nici nu e 
nevoie. Deşi la oarecare distanŃă, le 
auzim foarte des cârâitul. Dintr-un 
observator vultural tună la megafoane 
chiar şi când e senin afară: „La fila 
aceea – da, aceea pe care aŃi predat-o 
ieri, cu „Revista” – pana n-a fost 
deloc ascuŃită. Nu se înŃelege nimic. 
AŃi prăpădit hârtia şi arborii patriei de 
pomană. Habar n-aveŃi ce-i aceea o 
filă. Păi, să fi văzut filă de dicŃionar 
scrisă de noi, la Observatorul vultural. 
Să vă spunem noi, că noi le trecem pe 
toate în revistă. DefiniŃia dată de voi 
revistei e complet greşită. O revistă e 
locul în care noi şi prietenii noştri 
scriem bine, iar ceilalŃi nu scriu deloc, 
sau scriu prost, şi ciripitul lor e ori 
fals, ori nu se aude. Şi, nu în cele din 
urmă, o revistă – ca de altfel orice 
publicaŃie – trebuie să aibă ambiŃie. Şi 
n-are ambiŃie până nu obŃine şi nu 
consumă fonduri de la buget, de 
undeva”. 
 „Dar şi noi am scris asta” – ne 
zburlirăm noi, aşa, mai mult de 
formă, la pene. Ne cam obişnuiserăm 
cu vocile de la megafoane, ni se părea 
chiar că le recunoaştem. Nu ne mai 
supărau aşa de tare ca la început. Iar, 
pe de altă parte, vocile tunătoare de la 
megafoane ne făceau, fără să vrea, un 
bine: ne trezeau când ne era somnul 
mai dulce – adică după masa de prânz 
– şi asta era mai bine decât să ne 
trezească – Zamolxe-păzeşte – vreo  
inspecŃie. 
 

 „Şi care pene ziceŃi că-s mai bune 
la scris?” – am continuat, nu atât din 
curiozitate, ci mai mult ca să 
întreŃinem dialogul. „Am auzit că 
penele de gâscă, aşa e?”  
 „Alo, prepeleacul – tună vocea de 
departe – lăsaŃi gâştele în pace; pot să 
se întoarcă liniştite la stadiul de 
reptile. Şi-aşa au mai păstrat ceva 
solzi deasupra labelor. Sau pot să facă 
tot drumul înapoi la peşti, să meargă 
la ocean, că tot le place lor la gârlă. 
AŃi ascultat vreodată cum face gâsca 
atunci când merge? Face: lipa-lipa. 
Aşa vreŃi să sune DicŃionarul vostru? 
Lipa-lipa? Nu vedeŃi că sună ca 
gâsca? Pe când la noi, la Observatorul 
vultural, au preŃ numai penele care 
fac pa-ta-pic. Şi nu numai la noi: în 
toate observatoarele vulturale. Când 
te apropii de ele, ceea ce nu e uşor – 
doar să îndrăznească cineva să se 
apropie de observatorul nostru! – auzi 
de departe numai de pa-ta-pici. Pa-ta-
pici în sus, pa-ta-pici în sus, că, dacă 
zici pa-ta-pici în jos, sar pe tine toate 
observatoarele vulturale, cu pa-ta-pici 
grei, de n-o să-i poŃi duce”. 
 Asta aşa era, exact cum tuna vocea 
de la megafon. Auzisem şi noi toate 
acestea. Dar ce zicem auzisem, de 
fapt o simŃisem pe penele noastre. 
Clubul pa-ta-pici-lor era mai puternic 
decât toate observatoarele vulturale la 
un loc. Noroc că, de la o vreme, pa-
ta-picii nu se mai ocupau de ciripitul 
păsărelelor la noi în Ńară, sau pe acolo 
pe unde migraseră. Nu, pa-ta-picii 
hotărâseră că a ciripi în limba geto-
dacică e ca şi cum ai ciripi singur. Nu 
te aude nimeni. Şi, că nu aud alŃii, alte 
popoare, ciripitul păsărelelor mici, 
asta era tolerabil şi firesc. Şi, oricum, 
nu era treaba lor. Dar ca alŃii să fie 
lipsiŃi de pa-ta-pic-ul lor vulturesc, ca 
alŃii să nu ştie că ei scriu sau ciripesc 
cum n-a mai ciripit nimeni, asta era 
intolerabil. Trebuia corectat. Trebuia 
corectat, până când nu se întâmpla, 
cine ştie, vreo revoluŃie împotriva lui 
Darwin, prin care maimuŃele să 
ajungă păsări, păsările – reptile, 
reptilele – peşti, şi să ne trezim cu tot 
universul îngrămădit într-o gămălie 
de ac, fără organul auditiv care să 
poată aprecia ciripitul lor măiastru. 
 Şi mai era ceva. Pa-ta-picii se 
temeau de moarte. Se gândeau că 
orice pasăre pe limba ei piere. Nu, ei 
pa-ta-picii nu vor pieri, ca alte specii, 
ei vor exista, de-a pururi, în alte 
limbi. 
 „Pentru început – ziseseră pa-ta-
picii, o să luăm noi greul în sternul 
nostru vulturesc, de-i mai zice şi 
iadeş. Chiar iadul de ne aşteaptă, noi 
nu vom da înapoi. Vom traduce în 

alte limbi păsăreasca noastră 
vulturească. Nu-i vom exporta pe 
cioplitorii în piatră. Un ciripit, chiar şi 
tradus, e mai uşor, la avion, decât o 
pasăre măiastru cioplită în piatră. Nici 
pe zugravi nu-i vom trimite pe alte 
meleaguri, pentru că ar trebui să 
încărcăm la avion, împreună cu ei, şi 
zidurile bisericilor. Pe cineaşti – 
poate că da – dar cu scurt-metraje, ca 
să nu afecteze prea mult cheltuielile 
cu traducerile noastre. Şi, la urma-
urmelor, toŃi aceştia nu sunt obişnuiŃi 
cu migrările. Noi, pa-ta-picii, da.” 
 Am mai auzit ceva. Că se făcuse 
vâlvă mare, să fi vrut şi nu puteai să 
nu auzi, ciripeau toŃi, dar mai tare pit-
pa-lacii. „Păi, şi noi ciripim. Şi noi 
migrăm iarna în Ńările calde.”. 
Degeaba. Pa-ta-picii n-au fost de 
acord. „Străinii trebuie să audă o 
singură voce: dacă exportăm şi pa-ta-
pici şi pit-pa-laci o să-i derutăm, n-or 
să ştie care e vocea reprezentativă a 
geto-dacilor. Şi noi zicem şi credem 
că nu e nici un dubiu, nu trebuie să 
mai căutăm la ouă, că noi pa-ta-picii 
vom reprezenta mai cu cinste Dacia. 
Noi şi graiul nostru pa-ta-picesc.  
 Şi, pentru că am pomenit de ouă. 
După un an şi jumătate de purtat sub 
pene ideea, pa-ta-picii au produs un 
ou. Un ou mare, de circa 1 Kg (*). Ai 
fi zis că e un ou de dinozaur, şi că vor 
să reînvie specia aceea dispărută, care 
umbla prin lume desculŃă, se sorea 
sau se buzurea prin păşuni, surprinsă 
că lumea n-o prea băga în seamă şi că 
nu făcea nimic pentru a o împiedica 
să dispară. Ba, am putea zice că pe 
acei dinozauri lumea i-a întâmpinat 
cu glaciaŃiune. Pa-ta-picii, ori că nu 
ştiau prea bine povestea dinozaurilor, 
ori că sperau că ulciorul nu merge de 
mai multe ori la izvor; adică, dacă au 
dispărut dinozaurii, n-or să dispară şi 
păsările. Şi chiar presupunând că 
acest pericol exista, ei – vulturii pa-
ta-pici – aveau, pregătit din vreme, 
oul acesta. Din oul acesta puteau ieşi 
oricând o mulŃime de vulturi. Pentru 
că, trebuie să ştiŃi oul avea mai mulŃi 
bănuŃi. De aceea îl şi botezaseră 
„Multiplu”. Împreună cu bănuŃii geto-
dacilor, puseseră în ou şi 
instrucŃiunile de multiplicare: poziŃii, 
perioade de incubaŃie, cine cu cine – 
toate descrise cu amănunte. De ai fi 
zis că scopul trimiterii oului în lume 
era de a face – peste tot în lume – 

operaŃia de înmulŃire tot atât de 
eficientă ca la noi, la geto-daci. 
 Am putea scrie aici şi de protestul 
ecologilor: dacă se înmulŃeau, e drept, 
cu dichis, numai vulturii pa-ta-pici, 
puŃinele păsărele care n-ar fi făcut pa-
ta-pic, ci cip-ci-rip, cra-cra, ga-ga, 
mac-mac, mac-donald, aveau să 
dispară în scurt timp, înghiŃite de 
vulturii cu extra-numerar. Ori aceştia 
– era ştiut – nu se mulŃumeau cu 
viermişori sau râme. Nu se 
mulŃumeau cu nimicuri. ÎngrijoraŃi, 
ecologii prognozau un haos ecologic 
global, care punea în pericol însăşi 
teoria evoluŃionistă a lui Darwin. 
Dintr-o diversitate încântătoare, 
lumea se îndrepta spre o lume 
populată, condusă şi hrănită numai de 
pa-ta-pici. 
 De protesta ar fi protestat şi 
măritul Decebal, dacă n-ar fi zăcut 
otrăvit, cu Geoană peste Năpaste. 
 De protestat ar fi protestat şi 
măritul Traian, dacă ar fi ştiut de 
planul pa-ta-pic. Şi asta pentru că, 
pentru Traian, exportul acesta de 
valută forte (păsărici şi ouă) ar fi fost 
un motiv de îngrijorare. Mai întâi 
pentru că oul acesta costase cam mult, 
şi toate celelalte păsări care îi 
umpleau ograda şi haznaua 
împărătească ar fi avut tot dreptul să 
cârâie. Şi cârâiala e acceptabilă timp 
de 4 ani, că de-aia e împărăŃie, ca 
lumea să cârâie. Dar la alegeri nu mai 
merge: votul e bob numărat, contează 
orice păsărică. Votul îl ciuguleşti de 
peste tot. Un tron e făcut din toate 
boabele adunate. Nici boabele acelea 
risipite, geto-daci plecaŃi pe alte 
meleaguri pe vremea când Burebista 
încurajase prea tare înmulŃirea, 
interzicând avorturile, nici boabele 
acelea n-ar fi vrut Traian să le piardă. 
Dar el pusese şef la observatorul pa-
ta-pic şi, crezând că totul e în ordine, 
îşi văzuse liniştit de luptele cu aliaŃii; 
că, pe duşmani, îi învinsese pe toŃi. 
 Revenind la treburile noastre, 
adică la DicŃionar, noi ne-am bucura 
ca planul pa-ta-pic şi oul proaspăt 
ouat să aibă succes deplin. Şi ca în 
câteva sute de ani, toate popoarele să 
înveŃe să vorbească limba geto-dacă, 
pentru a auzi ciripitul pa-ta-pic în 
original. Iar dicŃionarul nostru, 
devenit din naŃional – universal, să fie 
pe degetele tuturor. De aceea 
urmărim atent rostogolirea oului pa-
ta-pic prin lume, ca nu cumva să 
pierdem momentul când va ieşi ceva 
din el. Dacă va ieşi vreodată ceva. 
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