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 Conexiuni     nr. 15, mai 2006 

 
 Pe , 
născut la Sibiu în 1946 şi 
emigrat în 1966 în SUA 
după un periplu interna-
Ńional, îmi place să îl 
consider unul dintre 
„funcŃionarii” memoriei, 
un soi de agent secret, cu 
alibi în toată regula, 

departe de Ńara care tocmai se pregătea să îl ia cu 
tăvălugul. Dacă prin absurd, într-o bună zi o 
amnezie universală s-ar instaura ca o ceaŃă peste 
amintirile sibienilor neaoşi, Andrei Codrescu ar fi 
cel mai în măsură să poarte mai departe mărturia 
existenŃei acestui spaŃiu cosmopolit, care se 
pregăteşte să devină în 2007 Capitală Europeană, 
împreună cu oraşul Luxemburg. Fără nici o plăcuŃă 
de avertizare la intrarea sa, Sibiul se poate spune că 
s-a înfrăŃit cu SUA prin Andrei Codrescu. 
Continuând dizertaŃia în aceiaşi termeni utopici, 
presăraŃi cu umor negru, permiteŃi-mi să afirm că în 
anumite circumstanŃe de criză, cea mai propice 
metodă de conservare a valorilor se dovedeşte a fi 
exilul acestora.  
 
 Ca în toate lucrările sale, eseuri, poezie, analize 
socio-politice sau proză, şi în „

Candoare străină/Alien candor”, Andrei Codrescu este tributar 
(Sibiului) copilăriei sale doar la nivel generic, total 
diferit de modul în care Ginsberg s-a alimentat în 
anii tinereŃii din plinătatea de evenimente locale şi 
sentimentale ale Newark-ului, New Jersey. 
„Undeva, acolo, în lumea asta există ceva ce 
America nu va înŃelege niciodată, aşa că nu are 
rost să mai insist”, cam astfel se enunŃă atitudinea 
lui Codrescu despre Ńara sa de baştină.  
 

„Am fost modificat ca un costum 
Pentru-a cuprinde un bărbat cu mult mai mare. 

Devotamentul şi motive de spaimă susŃin 
supradimensionarea 

Ca nişte grinzi într-o biserică simplă din 
Transilvania.” 

(À Face) 
 

 Colac de salvare, grav mister al însăşi fiinŃei 
sale, România lui Codrescu este Ńinută sub obroc 
din motive de sănătate a fiinŃei, şi nu neapărat din 
raŃiuni ce ar avea o cât mai mică legătură cu logica; 
iar atunci când conştientizează, îşi oferă Ńara, 
turistic şi comercial, publicului universal sub un 
display levantin. Andrei Codrescu nu şi-a impus 
nici măcar o nanosecundă să nu comunice nimănui 
locul obârşiei sale, ci pur şi simplu a considerat 
acest lucru o evidenŃă atât de clară, încât, cochet şi 
totodată eclectic, şi-a reprimat tendinŃa de a se 
victimiza pentru a răzbate. (Îmi stă pe limbă să fac 
o trimitere la Paul Goma şi am senzaŃia că mi-am 
reprimat-o…) România ca matcă spirituală 
camuflată ocupă locul central în dezvoltarea 
ulterioară a marilor nume ale exilului românesc: 
Eliade, Cioran, Ionesco, Culianu şi nu în ultimul 
rând, Codrescu. Despre relaŃia sa cu Cioran, Andrei 
Codrescu vorbeşte lapidar, ca un sfinx al cetăŃii 
transilvane, scoŃând în evidenŃă legăturile 
sufleteşti: 
„E o întâmplare interesantă. L-am sunat pe vremea 
când eram la Paris. Am făcut rost de numărul lui 
de telefon şi m-am gândit să-l sun. Fireşte că l-am 
salutat în româneşte. Mi-a răspuns în franceză: 
„Nu vorbesc limba aia“. Apoi m-a întrebat: „De 
unde eşti?“. Şi i-am zis că din Sibiu. „Ei, asta-i 

altceva atunci…“, şi din momentul acela am 
continuat pe româneşte. Apoi ne-am şi întâlnit, 
fireşte. Numai că atunci când ne-am stabilit o 
întâlnire, întâmplarea face că mi-am scrântit 
piciorul, încercând să fac skateboard pe placa 
fiului meu. Aşa că a venit el la mine. Pe vremea 
aceea stăteam la etajul nouă şi în ziua respectivă 
nu funcŃiona ascensorul şi a urcat pe scări. Când a 
ajuns, soŃia mea l-a servit cu vin, însă nu a băut 
decât apă şi, supărat fiindcă a urcat atât, nu a stat 
de vorbă decât cu fiul meu. Ştia să vorbească la 
nivelul tinerilor. I-a spus tot felul de poveşti despre 
Sibiu…“. 
 
 În volumul de faŃă, Andrei Codrescu îşi 
desăvârşeşte conceptul de patrie, prin metaforice 
reduceri la absurd şi cinism interogativ, dovedindu-
şi încăodată devotamentul faŃă de beatnici: 
 
“Tu, copil de grădiniŃă American, iei acasă trupul 

mamei tale, părul ei pubian. Ce te faci 
dacă mergi acasă şi ea nu e? 

O, copile, îmi pare rău. Dar ce Ńi s-a întâmplat? 
De ce eşti deodată atât de înalt? De ce porŃi pe 

umăr 
rachete de baschet? De ce zice pe tricoul tău 

HOMO AMERICANUS, cu litere mari cât norii?” 
(TristeŃe despletită) 

 
 Pentru Andrei Codrescu oricare loc pe continent 
este mai “acasă” decât America, dureros sentiment, 
câtă vreme elegii de această factură sunt scrise în 
limba şi pe stilul epic al lui Whitman. Citind Iarna 
în Istambul, tu, cunoscătorule de poezie beat-rock 
vei resimŃi jalea gnoseologică din Us and them, 
dogmaticul cântec al singurătăŃilor celor de la Pink 
Floyd.  

“rămas bun fantezie neagră de emigrant, 
tu care noaptea porŃi ochelari de soare 

apărându-Ńi trupul migrator. 
iernile noastre aici se întâlnesc. 

tu faci păsările suportabile.” 
(Iarna în Istambul) 

 
“Black and Blue 

And who knows which is which and who is who 
Up and Down 

And in the end it's only round and round and 
round” 

 
Citind Candoare străină, volumul de poeme 
semnat Andrei Codrescu, în paralel cu poemele lui 

, similitudinile vor curge gârlă: 
nume proprii de bărbaŃi, pe de o parte Lucien Carr, 
William S. Burroughs, Jack Kerouac, Herbert 
Huncke, John Clellon Holmes şi Neal Cassady, pe 
de altă parte Ted Berrigan, Paul Blackburn, Joel 
Oppenheiner. Motivele poetice, nu puŃine la număr, 
se ancorează cu disperare de raŃionamentele reci, în 
stil Whitman, respectiv Kavafis: 
 
 
“America I've given you all and now I'm nothing.  

America two dollars and twentyseven cents 
January  
17, 1956. 

… 
You should have seen me reading Marx.  

My psychoanalyst thinks I'm perfectly right” 
(America) 

** 
* 

 
“De opium avem nevoie nu de adevăr. 

Asta doar dacă suntem şi suntem ŃintuiŃi moral de 
perete 

cu o lance de aur. Sunt 
Ńintuit de fruntea ta, Karl Marx, ca un 

fluture pe o fustă” 
(Manifest) 

 
 Atunci când Andrei Codrescu simte nevoia de a 
face o trimitere la Levantul ce îi străluceşte la 
capătul imagistic al tunelului – atunci când spui 
“copilărie” şi inexorabil trebuie să spui România – 
poetul sibian se crispează, în efortul său de a evita 
topografiile în favoarea  universalităŃii. Urmând 
discursul Ginsbergian, Andrei Codrescu reuşeşte să 
vorbească despre fanteziile şi sexul pubertăŃii 
levantine pe un ton ce aminteşte mai degrabă de 
Kavafis decât de “dorurile” lui Ovidiu: 
 

“Un toast pentru ŃâŃa asta. Şi aşa 
urmă el, 

un oraş care nu-i sexy e ca otgoanele care zac colo 
în portul bătrân de la Marea Neagră 

după ce toŃi lucrătorii docului au murit de 
sculament 

& statuia lui Ovidiu înecată în praf aplaudă 
singură  

la vreo anecdotă romană care-a plutit pân-aici 
dinspre Ńărmul turc.” 

(Torpoare şcolară) 
 
 În “Candoare străină”, “relegatul” Andrei 
Codrescu continuă poemele pontice ale lui Ovidiu, 
vorbind despre Ńara sa, enigmatic, precum Ovidiu 
atunci când face enigmatica trimitere la “error”. Un 
cântec şi o greşeală. Un volum elegiac, o candoare 
relegată…  

 

 

noi bărbaŃii  
suntem nişte învinşi 
priviŃi capul femeii  
are cununa de lauri înainte ca noi să putem pricepe 
despre ce şi unde are loc întrecerea 
marea întrecere “e în mijlocul vieŃii tale tăntălăule!  
acolo te uiŃi la ea! pricepi? sub nasul tău” 
noi doar ne continuăm rătăcirea  
prin labirintul nesfîrşit al copilăriei 
alergând după umbre şi cîini 
priviŃi-i mersul 
şi sclavă de o Ńii tot regină îŃi e 
crestăturile călcâielor ei poartă lut de geneză şi 
must 
le simŃi în căuşul palmelor 
priviŃi pântecul ei cupă solomonică de argint 
cînd sluŃit şi-l strânge sau îl lasă s-atârne 
pare o procesiune de naşteri  
toate gata să facă război cu tine 
priviŃi sânii aceia de durere şi foc 
făcuŃi de mâna lui dumnezeu fascinat de renoir 
tu bărbatul neschimbat solitar 
te sprijini de marele târnăcop al universului 
devii înŃelept impotent în acelaşi timp 
şi strigi “femeie! aşteaptă-mă şi pe mine 
că vin” 

 

 


