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Pe Andrei Codrescu,
nascut la Sibiu In 1946 si
emigrat in 1966 in SUA
dupa un periplu interna-
tional, imi place sa il
consider unul dintre
»functionarii” memoriei,
un soi de agent secret, cu
‘ alibi 1n toatd regula,
departe de tara care tocmai se pregitea si il ia cu
tavalugul. Dacd prin absurd, intr-o bunid zi o
amnezie universald s-ar instaura ca o ceatd peste
amintirile sibienilor neaosi, Andrei Codrescu ar fi
cel mai in masurd sd poarte mai departe marturia
existentei acestui spatiu cosmopolit, care se
pregéteste sa devind in 2007 Capitald Europeana,
impreuna cu orasul Luxemburg. Fara nici o placuta
de avertizare la intrarea sa, Sibiul se poate spune ca
s-a infratit cu SUA prin Andrei Codrescu.
Continuand dizertatia in aceiasi termeni utopici,
presarati cu umor negru, permiteti-mi sa afirm ca in
anumite circumstante de crizd, cea mai propice
metodd de conservare a valorilor se dovedeste a fi
exilul acestora.

Ca 1n toate lucrarile sale, eseuri, poezie, analize
socio-politice sau proza, si in ,,Candoare straind/
Alien candor”, Andrei Codrescu este tributar
(Sibiului) copilariei sale doar la nivel generic, total
diferit de modul in care Ginsberg s-a alimentat in
anii tineretii din plindtatea de evenimente locale si
sentimentale ale Newark-ului, New Jersey.
,Undeva, acolo, in lumea asta exista ceva ce
America nu va intelege niciodatd, asa ca nu are
rost sa mai insist”’, cam astfel se enunta atitudinea
lui Codrescu despre tara sa de bastina.

,,»Am fost modificat ca un costum
Pentru-a cuprinde un barbat cu mult mai mare.
Devotamentul si motive de spaima sustin
supradimensionarea
Ca niste grinzi intr-o biserica simpla din
Transilvania.”
(4 Face)

Colac de salvare, grav mister al insasi fiintei
sale, Romania lui Codrescu este tinutd sub obroc
din motive de sandtate a fiintei, si nu neaparat din
ratiuni ce ar avea o cat mai mica legétura cu logica;
iar atunci cand constientizeaza, isi ofera tara,
turistic si comercial, publicului universal sub un
display levantin. Andrei Codrescu nu si-a impus
nici macar o nanosecundad sd nu comunice nimanui
locul obarsiei sale, ci pur si simplu a considerat
acest lucru o evidenta atat de clara, incat, cochet si
totodatd eclectic, si-a reprimat tendinta de a se
victimiza pentru a razbate. (Imi std pe limba sa fac
o trimitere la Paul Goma §i am senzatia cd mi-am
reprimat-o...) Roménia ca matcd spirituala
camuflatd ocupa locul central 1n dezvoltarea
ulterioard a marilor nume ale exilului roménesc:
Eliade, Cioran, Ionesco, Culianu si nu in ultimul
rand, Codrescu. Despre relatia sa cu Cioran, Andrei
Codrescu vorbeste lapidar, ca un sfinx al cetatii
transilvane, scotdnd 1n evidentd legaturile
sufletesti:

., E o intdmplare interesanta. L-am sunat pe vremea
cand eram la Paris. Am facut rost de numarul lui
de telefon si m-am gandit sa-I sun. Fireste ca l-am
salutat in romdneste. Mi-a raspuns in francezd:
,»Nu vorbesc limba aia”. Apoi m-a intrebat: ,,De
unde esti?“. Si i-am zis ca din Sibiu. ,, Ei, asta-i

Bogdan GEANA

‘

altceva atunci...”, si din momentul acela am
continuat pe romdneste. Apoi ne-am si intdlnit,
fireste. Numai ca atunci cdnd ne-am stabilit o
intdlnire, intamplarea face ca mi-am scrantit
piciorul, incercand sa fac skateboard pe placa
fiului meu. Asa ca a venit el la mine. Pe vremea
aceea stateam la etajul noud si in ziua respectiva
nu functiona ascensorul si a urcat pe scari. Cand a
ajuns, sotia mea l-a servit cu vin, insa nu a baut
decdt apa si, suparat fiindca a urcat atdt, nu a stat
de vorba decdt cu fiul meu. Stia sa vorbeasca la
nivelul tinerilor. I-a spus tot felul de povesti despre
Sibiu...* .

In volumul de fati, Andrei Codrescu fisi
desavarseste conceptul de patrie, prin metaforice
reduceri la absurd si cinism interogativ, dovedindu-
si incdodatd devotamentul fata de beatnici:

“Tu, copil de gradinita American, iei acasa trupul
mamei tale, parul ei pubian. Ce te faci
daca mergi acasa si ea nu e?

O, copile, imi pare rau. Dar ce ti s-a intdmplat?
De ce esti deodata atat de inalt? De ce porti pe
umar
rachete de baschet? De ce zice pe tricoul tau
HOMO AMERICANUS, cu litere mari cat norii?”’

(Tristete despletita)

Pentru Andrei Codrescu oricare loc pe continent
este mai “acasd” decat America, dureros sentiment,
cata vreme elegii de aceastd factura sunt scrise in
limba si pe stilul epic al lui Whitman. Citind larna
in Istambul, tu, cunoscatorule de poezie beat-rock
vei resimti jalea gnoseologica din Us and them,
dogmaticul cantec al singuratatilor celor de la Pink
Floyd.

“ramas bun fantezie neagra de emigrant,
tu care noaptea porti ochelari de soare
apardndu-ti trupul migrator.
iernile noastre aici se intdlnesc.
tu faci pasarile suportabile.”
(larna in Istambul)

“Black and Blue
And who knows which is which and who is who
Up and Down
And in the end it's only round and round and
round”

Citind Candoare straina, volumul de poeme
semnat Andrei Codrescu, 1n paralel cu poemele lui
Allen Ginsberg, similitudinile vor curge garla:
nume proprii de barbati, pe de o parte Lucien Carr,
William S. Burroughs, Jack Kerouac, Herbert
Huncke, John Clellon Holmes si Neal Cassady, pe
de alta parte Ted Berrigan, Paul Blackburn, Joel
Oppenheiner. Motivele poetice, nu putine la numar,
se ancoreazd cu disperare de rationamentele reci, in
stil Whitman, respectiv Kavafis:

“America I've given you all and now I'm nothing.
America two dollars and twentyseven cents
January
17, 1956.

You should have seen me reading Marx.
My psychoanalyst thinks I'm perfectly right”

(America)
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Candoare straina, candoarea relegatului

“De opium avem nevoie nu de adevar.
Asta doar daca suntem §i suntem tintuiti moral de
perete
cu o lance de aur. Sunt
tintuit de fruntea ta, Karl Marx, ca un
fluture pe o fusta”
(Manifest)

Atunci cand Andrei Codrescu simte nevoia de a
face o trimitere la Levantul ce 1i straluceste la
capatul imagistic al tunelului — atunci cénd spui
“copilérie” si inexorabil trebuie sd spui Romania —
poetul sibian se crispeaza, in efortul sau de a evita
topografiile in favoarea universalitatii. Urmand
discursul Ginsbergian, Andrei Codrescu reuseste sa
vorbeascd despre fanteziile si sexul pubertatii
levantine pe un ton ce aminteste mai degraba de
Kavafis decat de “dorurile” Iui Ovidiu:

“Un toast pentru tdta asta. Si asa

urmd el,

un oras care nu-i sexy e ca otgoanele care zac colo

in portul batran de la Marea Neagra
dupd ce toti lucratorii docului au murit de
sculament
& statuia lui Ovidiu inecata in praf aplauda
singurd
la vreo anecdota romana care-a plutit pan-aici
dinspre tarmul turc.”
(Torpoare scolara)

in “Candoare straina”, “relegatul” Andrei
Codrescu continud poemele pontice ale lui Ovidiu,
vorbind despre tara sa, enigmatic, precum Ovidiu
atunci cand face enigmatica trimitere la “error”. Un
cantec si o greseala. Un volum elegiac, o candoare
relegata. ..

Virgil TITARENCO /

noi barbatii

noi barbatii

suntem niste invinsi
priviti capul femeii
are cununa de lauri Tnainte ca noi sa putem pricepe
despre ce si unde are loc intrecerea

marea intrecere “e in mijlocul vietii tale tantalaule!
acolo te uiti la ea! pricepi? sub nasul tdu”

noi doar ne continudm ratacirea

prin labirintul nesfirsit al copilariei

alergand dupa umbre si ciini

priviti-i mersul

si sclava de o tii tot regind iti e

crestaturile célcaielor ei poarta lut de geneza si
must

le simti in causul palmelor

priviti pantecul ei cupa solomonica de argint

cind slutit si-1 strAnge sau il lasa s-atarne

pare o procesiune de nasteri

toate gata sa faca razboi cu tine

priviti sanii aceia de durere si foc

facuti de mana lui dumnezeu fascinat de renoir

tu barbatul neschimbat solitar

te sprijini de marele tdrnacop al universului

devii intelept impotent in acelasi timp

si strigi “femeie! agteaptd-ma si pe mine

ca vin”
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