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 Conexiuni     nr. 15, mai 2006 

“Ce,” rânjea el, “Ńi-ai pus centura 
de castitate?” N-a scăpat de el decât 
când a plecat la armată. După aia a 
venit ştirea că a murit în timpul unor 
manevre. Broscoii orăcăiau chiar şi în 
timpul înmormântării şi, fără voia ei, 
gânduri clandestine îi hoinăreau prin 
cap: că atunci cînd el îşi lua ghitara să 
cânte, broscoii se opreau 
respectuoşi…Sau că uneori îşi punea 
ciorapi desperecheaŃi şi striga la 
mama ei “Ar fi bine să cumperi 
acelaşi fel de ciorapi ca să nu mai am 
astfel de probleme.”  În mod sigur     
l-au înmormântat cu ciorapi de 
aceeaşi culoare şi înălŃime.  
     Mamiiii. Copilul lu’ Filo strigă din 
adâncurile Insulei. Stela se înfioară. 
Har o observă. O întreabă ce s-a 
întâmplat. 

“Nimic,” zice ea nonşalantă 
bătându-şi capul să născocească o 
poveste prin care Har s-o urască pe 
Filo. “Am mai aflat recent ceva de 
Filo de la o pasageră de pe vapor. 
Furioasă că un vecin de-al ei (fost 
şofer la judeŃeana de partid pe vremea 
comuniştilor) a refuzat să-i vândă ei 
un teren viran, preferând pe altcineva, 
Filo plănuia să încropească un 
comitet aşa zis pentru depistarea 
elementelor fost-comuniste care 
locuiesc în Insulă, permanent sau 
temporar.” 
 Remuşcarea a muşcat-o din nou un 
pic mai târziu în timp ce stătea pe pat 
şi-şi cosea tivul de la halat. L-a văzut 
pe băieŃel în faŃa ochilor.  Stătea  în-
tr-un cerdac şi-şi striga mama cu o 
voce tânguioasă. Nu ştie cum îl 
cheamă şi nici nu vrea să afle pentru 
că ar căpăta realitate prin concreteŃe. 
La fel ca şi cu oarba de la Punct, pe 
care nu se duce să o cunoască pentru 
că simte că (e mai bine să nu aibe 
detalii). Întradevăr diavolul stă în 
detalii (Se gândeşte: a rămas cu acul 
în mână). A început prin a o băga în 
comă, apoi l-a împins pe bătrân s-o 
omoare şi cu asta a încheiat ciclul. 
Mamiii. Se uită în jur ca şi cum s-ar fi 
trezit într-un peisaj din vis, ireal, 
străin. Unde se află?  

Roşu transferă miere din borcanele 
de supermarket în cele de plastic. Da, 
e un peisaj ireal. Şampanie în pahare, 
pe masă, aşteaptă. Ce să sărbăto-
rească? Mamiiii. Îşi caută dopurile de 
urechi pe care le pune la cazino când 
orchestra cântă prea tare. Nu le 
găseşte şi-şi pune două mici 
şomoioage de vată. Vata îi aminteşte 
de menstruaŃia pe care n-o mai are. E 
stearpă de doi ani de zile. “Firicelul 
de vată care-Ńi iese din ureche îmi 
aminteşte de o scamă din buricul tău,” 
spune el tandru. Eşti îngândurată, ce 
te procupă?” 

Nu te trăda. Nu te trăda. Prin 
geam îl vede pe DÎ ieşind de sub 
rulotă şi dispărând repede printre 
salcii ca un pui de cămilă. SenzaŃia de 

irealitate devine şi mai intensă. 
Şampania e melancolică. Roşu înghite 
o pilulă afrodisiacă, ia o gură de apă 
plată şi se uită la ceas. În curând îşi va 
face efectul. Trage aer în piept ca şi 
cum ar trebui să se scufunde într-o 
baltă cu nămol. Peste puŃin timp va 
veni lângă ea plin de elan. Stela 
zâmbeşte cu amărăciune. BărbaŃii 
cred că e suficient să Ńi se scoale. Nu 
ştiu că virilitatea e doar o condiŃie 
dintr-un mănunchi de alte câteva între 
care una (factorul critstalizare) e 
imponderabilă.  

Din adâncurile insulei se aude 
Mamiiii. A uitat cum arată pruncul. 
Nimic nu e real. Sau poate o fi, dar i 
se pare că nu e. Mai grav: nu mai ştie 
cum este când este real. Albinele 
freamătă un pic, apoi fiecare se 
instalează în poziŃia  voyeristică 
favorită. Au şi ele ierarhiile lor. Har 
se apropie de ea. O copleşeşte cu 
sărutări pe faŃă, în urechi, pe buze. O 
îmbăloşează cu iubire. Ea mimează 
reciprocitate. Nu-i greu, de fapt e 
mult mai uşor decât simŃirea unui 
orgasm real. Paradoxal, Dus-Întors a 
ajutat-o să înŃeleagă acest lucru: într-o 
seară pe când fuma pe un scăunel în 
micul pridvor al rulotei, l-a auzit 
stând de vorbă cu maică-sa. DÎ 
spunea, “Voi, bocetualistele, păreŃi a 
suferi mai convingător decât cele care 
suferă cu adevărat, pentru că a mima 
ceva e mai uşor decât a trăi acel 
ceva.”   

Albinele îşi dau coate. Roşu 
seamănă cu o lăcustă uriaşă care 
desfoliază un pom încărcat de fructe. 
Îi sărută pântecul…Sânii, scăpaŃi de 
tirania cupelor, se lăbărŃează superb, 
încântaŃi de libertate. O posedă 
vârtos, ca recruŃii după jurământ, ca 
ocnaşii evadaŃi, ca marinarii de cursă 
lungă, ca schizofrenicii vindecaŃi de 
iluzii, ca bărbaŃii înşelaŃi. Şi în tot 
acest timp albinele stau şi aşteaptă. 
Când ocazional se înalŃă, nu pleacă 
toate deodată, ci prin rotaŃie, cu o 
disciplină teutonă care l-ar încânta 
nespus pe bărbierul Sarpăm. Nu uită 
să-şi ia cu ele veninul. Dar se întorc 
repede la luminator. Stela ar putea să 
le distingă cu un pic de efort glandele 
mici de venin la cozi, ca şi săculeŃele 
pentru polen. Sunt creaturi 
disciplinate, un cor tăcut, voyeristic – 
nu le trebuie reviste porno. Au totul 
pe gratis acolo, jos în pat, printre 
unduiri de miere.  

O ustură pieptul de sudoare. Îi e 
sete. Vaginul e o rană roz, clisoasă, cu 
G-ul inertizat de atâta frecare. Vrea 
să-şi scoată pârleala pentru o viaŃă 
sexuală de două parale. Ah, de s-ar 
termina odată ancheta!  

Lasă-mă, mai sunt şi alte muieri 
pe lume. Ai nevastă, du-te şi freac-o 
pe ea! 
     Dar nu scoate un cuvânt. Îşi pipăie 
sânii ca şi cum ar vrea să se 

regăsească, apoi începe să numere 
albine.             

Cum o fi când  iubeşti? Cred că 
pierzi noŃiunea timpului, nici 
pomeneală să numeri.       

Roşu s-a desprins de ea.  
Acum e bine.  
Filo.   
O are la mână...şi o va Ńine 

ancorată de el cât îi lumea. Dacă ar 
muri, s-ar simplifica totul. Îi e 
ruşine de gândul acesta, dar cu cât 
se gândeşte mai mult, cu atât îi e mai 
puŃin ruşine. “Mă chinuieşte gândul 
că aparŃii şi altor bărbaŃi,” îi zice Har. 
“ÎŃi dau eu bani ca să-Ńi deschizi un 
studio particular de dans. Te finanŃez 
până devine rentabil.” 

Gândul că acceptând i s-ar 
îndatora încă şi mai mult o face să se 
strâmbe în sinea ei…Mai bine elitarzi. 
Afară, foarte aproape de fereastră, 
bocitoarele.  

“Muierile astea vin când ştiu că 
sunt aici. Repetă,” zice şi se îndreaptă 
spre cuşca duşului.  

“Sunt decis să nu agravez lucrurile. 
Se spune că cu cât dialoghezi cu cineva 
mai mult cu atât poŃi să manipulezi 
persoana aceea mai bine, dar eu am să 
merg pe principiul că adesea cu cât te 
ambalezi mai mult, cu atât te poŃi 
împotmoli mai mult...”  

Stela intră la duş. O dâră 
evanescentă de spermă i se scurge pe 
picior…Copiii virtuali nenăscuŃi. În 
ea mecanismele de făcut copii sunt 
sterpe. Doi sterpi, ea şi Roşu, numai 
că ea are 30 de ani. Halal dragoste, 
sterp pe sterp. Îl surprinde uitându-se 
la ea prin uşiŃa întredeschisă. Privirea 
lui tandră o exasperează. Până la Filo 
era “bătrânul căruia i-a căzut cu tronc 
o fată.” Era greu de suportat, dar nu 
imposibil, mai văzuse ea bătrâni 
excitaŃi. Se culcă cu cel care a 
omorât-o pe mama celui care strigă 
mamiiiii…  

Avem sânge pe mâini! ar vrea să-i 
strige. Tace. Târziu seara, când 
aşteaptă vaporul la debarcader, 
găseşte dopurile de urechi în 
compartimentul din poşetă unde îşi 
Ńine prezervativul de rezervă. Stă pe o 
banchetă scrijelată cu nume de băieŃi, 
iubiri trecute. În jurul ei e linişte 
mormântală. Nu are nevoie de ele.  
Totul e real. 
     
 Când se întoarce la Bucureşti (în 
fiecare săptămână se duce acolo 
pentru o zi, două), teama lui Har e că 
pe faŃa lui s-ar putea citi că-i fericit în 
Insulă. Nu trebuie să apară că e prea 
încântat de şederea acolo. Trebuie să 
aplice o strategie nouă în ce priveşte 
deplasările în Insulă.  
 “Mă bate gândul” minte el în 
această după amiază molcomă de vară 
în timp ce stau amândoi în eleganta 
sufragerie a apartamentului lor din 
PiaŃa Amzei, “să nu mă mai duc la 
rulotă. Locul meu nu e printre stupi, 

ci aici, pe baricade, ca să mă apăr.” 
“Iar începi?!” “E mai puŃin o 
chestiune de a mă proteja legal, cât de 
conştiinŃă: Măr mă priveşte din cer. 
Iar eu n-am puterea să-l privesc în 
faŃă şi nu vreau să vină nimeni să-mi 
spună că eu l-am dus la moarte.”  
“Bărbatul meu iarăşi delirează,” se 
adresează Silvia unei persoane 
imaginare. Se ridică şi se îndreaptă 
spre bar. Tocurile Ńocăie ritmic pe 
parchet ca un ceas al destinului. Are 
pe ea o fustă scurtă şi sandale cu 
nojiŃe care urcă până la genunchi. Îşi 
pune un pic de lichior Cointreau   
într-un pahar, numai ei. “Ai fost o 
mică rotiŃă şi nimeni n-o să te întrebe 
nimic. Chestia cu notele alea din cutia 
poştală, mulŃi colegi de-ai mei le-au 
primit. Râd de ele.”              
Roşu meditează: Trebuie să-i menŃin 
iluzia că  mă Ńine sub controlul ei. În 
acelaşi timp trebuia să-i stârnesc 
mila, mila poate fi o armă eficace. 
Fă-o să peroreze.  
Tactica lui e să-i prezinte o faŃetă 
ameliorată, dar lăsând totuşi să se 
vadă ici, colo că  încă nu şi-a refăcut 
cu totul nervii zdruncinaŃi şi deci 
trebuie să continue să se ducă în 
Insulă. Silvia, care se socoteşte 
psihiatrul familiei, îi zice: “ÎŃi 
inventezi un trecut odios dintr-o 
pornire masochistică.”        
 Flateaz-o. Îl amuză o ciudăŃenie 
din psihologia lui: simte cu adevărat 
remuşcări pentru povestea tragică a 
lui Măr şi în acelaşi timp foloseşte 
asta ca să o deruteze de la povestea 
lui de dragoste clandestină. 
“Mă gândesc tot mai des la Felul-
Cum-Se-Exprimă-Răul-În-Lume, la 
cum reacŃionăm la el. Eu am făcut 
‘rău mic’, spui tu, dar răurile mici 
sunt cele mai periculoase: în primul 
rând pentru că răurile mari sunt foarte 
rare. Răurile mici se adună şi ne fac 
viaŃa mizerabilă. Uite, ia indiferenŃa 
la ceva rău. E un rău mic, ai zice – o 
chestie care deobicei nu apare ca fiind 
ceva crud sau malefic. Dar dacă un 
oraş întreg se preface că nu vede o 
crimă, atunci acele sute de indiferenŃe 
mărunte capătă o dimensiune tragică. 
Aminteşte-Ńi de Vizita bătrânei 
doamne, piesa pe care am văzut-o 
amândoi recent. “Mă întreb obsedant, 
ce să răspund dacă voi fi întrebat de 
ce n-am luptat contra regimului 
comunist?” 

(continuare în numărul viior) 
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