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Haralambie
Rosu sta pe
treptele rulotei
si priveste spre
Punct. In raza
lui de vedere
intrda si  doua
care se intorc de la
supermarket si asta 1l iritd. Pentru el,
oricat de inflorate le-ar fi rochitele,
muierile astea rdmén simbolul mortii.
Datorita varstei lui Tnaintate, el e cel
mai aproape de moarte din toatd zona
aceea. O stie. Isi aduce aminte de
Stela si de cazino. Se surpa ceva in el
ori de cate ori isi aminteste cd se
culca si cu alti barbati — si asta se
intampla aproape tot timpul. Face
dese crize de gelozie la rulota si
atunci geme, striga la albine, izbeste
cu pumnii lui Tmbatraniti in pervaz...
Singura consolare ¢ ca o face pentru
bani. Dar sex fard dragoste, cu
frecventa asta, trebuie ca lasad sechele
teribile. Aceastd durere din inima
ei...cum ar putea s-o faca sd dispara?

Si deodatd se gandeste sa facd un
gest riscant (dacd ar sti, gandeste el
fugitiv, Silvia si Olga l-ar uri si
dincolo de mormaént): sa o ajute sa
achite ce datoreaza 1in urma
accidentului cu autocarul si sa-i dea
bani ca sa-si deschidd un business in
Bucuresti. Ar putea sd procure banii
daca ar vinde casa pe care i-a lasat-o
mostenire sora lui din Targoviste.
Silvia crede ca-i lasata bisericii din
localitate; nu stie cd sora-sa a aflat
inainte de a muri niste lucruri nu prea
ortodoxe despre preotul local si s-a
razgandit.

“Sunt dezgustata de preotul
Dobrejeg,” i-a spus ea la telefon cu
putin fnainte de a muri. “E curvar si
chefliu. N-are nimic sfant 1in
infatisarea lui. Mereu se hlizeste...si
are un rds unsuros care-mi face
greata. Nu restituie banii
imprumutati. Lumea se refera la el ca
Diavolul de sub sutana. As vrea sa-1
vad dat afard din sat.” Lui Rosu i-a
parut rau sa audd lucrurile astea.
Pentru sora lui preotul, locurile natale
si prietenii vechi erau singurele
temeiuri morale de cand ramasese
vaduva si mai ales de cand singurul ei
baiat murise in Legiunea Straina.
Nevorbind cu cumnata ei de mai bine
de 10 ani, Silvia habar n-are de aceste
modificari in testamentul acesteia si
Har se felicitd ca a avut inspiratia s
nu faca nimic ca sa le impace. Casa e
langa primarie si acolo se cautd sedii
pentru companiile care au invadat
zona.

Formeaza céateva numere de
telefon si in fine ajunge la o firma
imobiliard din Targoviste. Da adresa
casei §i roaga sa fie sunat peste o zi-
doua ca s i se spuna cam la ce suma
se poate astepta sa ia daca o scoate la
vanzare. “Cunosc strada si cred ca
stiu si unde e casa. Asa, pe neve, va
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spun ca va puteti astepta la 100.000
de euro,” spune agenta.

Rosu promite sa revina si inchide
telefonul. E fericit la gandul cad ar
putea sd-i faca Iu’ Stela aceastd
surpriza. Ah, dragostea. Ce sublima
inventie e inima omeneasca. Si ce dar
rarisim e sa te indragostesti. E invadat
de gratitudine fatdi de fof ce i s-a
intamplat, caci si necazurile si-au
avut rostul lor: dacd nu erau ele nu
ajungea sd vina in Insuld si nu ar fi
fost martor la accident...li e
recunoscator pana si Brigazii Morale
care i-a scris cd va incepe procesul
impotriva  fostilor sustinatori ai
Comunismului! Toate necazurile s-au
rasucit §i si-au aratat alta fateta decat
cea din momentul cand erau necazuri.
Binecuvantari mascate ca necazuri.
Se simte nou nascut, simte ca iubeste
intreaga umanitate. (Doar din cand in
cand bucuria e intersectata de scurte
fulgere de melancolie c& primeste
darul acestei intelepciuni proaspete la
capatul vietii). Mar, prin poeziile sale,
l-a invatat sd jubileze in fata vietii,
dar abia acum se intampld the real
thing. Acum, de cand existd Stela,
traieste nu numai litera, ci si spiritul
poeziilor lui. Niciodatd nu voi mai
avea 30 de ani, dar poti fi fericit si la
70 de ani. De fapt acum stiu sa
apreciez ceea ce atunci nu gtiam.
Mar... larta-ma pentru tot ce ti-am
facut si pentru tot ce nu ti-am facut.

Pe soseaua din spatele hotelului
trece un camion pe care scrie
AGREMENT, marele concern care
inghite terenuri ca sa le transforme in
zone turistice. Locurile acelea vor fi
pline de tineret care se va bucura de
viata — se gandeste el, si pe fatd 1i
apare un rictus de infrangere. El nu
mai e tanar. Nu, n-o sa vanda, se
decide el, sd se construiascd in altd
parte. Camionul starneste nori de
praf. Cand praful se ridica, o vede pe
Stela venind dinspre statia de
autobuz. Femeia mea draga, sopteste
el vazand-o costumati in asistenta. Isi
aminteste de mici cute si detalii din
corpul ei..de locuri ascunse, de
cicatrici vechi. Infiricosata mea fetitd,
nu-ti fie teamd, nimeni nu stie cd ne
iubim.

Ea se indreaptd spre ruloti. In
posetd are somnifere puternice. Nu
strica sa fie pregatitd pentru cand va
veni vremea somoiogului. Rosu o si
doarma dus in timp ce flacarile 1l vor
linge peste tot asa cum o linge el.
Cand intra 1n rulota, el alunecd in
genunchi la picioarele ei si-i saruta
pulpele cremuite protectiv impotriva
razelor de soare. Isi vard capul sub
fusta ei alba de asistenta si incepe s-o
sdrute pe pantec.

Rosu ii face tot ceea ce i-ar place
sd-i faca un iubit. Greu de explicat,
gandeste ea, de ce nu poate un barbat
de 70 de ani sa fie iubitul real al unei
femei de 29. E viril, (taria e deficitara

uneori, dar compenseaza prin
duratd), e gentil si cult, o iubeste |
(asta e un urias afrodisiac)... dar nu
e destul. Iubirea trebuie ci se naste
din imponderabile, mai degraba {

decét lucruri cuantificabile. Se uita 3

in sus. Albinele-s la locul lor,
misund pe luminator acoperind &
cerul. Vechiul decor. Liniste si
pace.

Un moment propice pentru a
innebuni.

Rosu o mangaie febril de parca ar
avea numai citeva minute de trait.
Anii pe care i-a acumulat (si pe care
acum 1i considera serbezi) exercitd o
presiune enorma asupra lui. “Vreau sa
slefuiesc” murmura el, “fiecare clipa
care mi-a ramas, ca pe un juvaer.”

“Nu stiu ce vrei tu, dar eu stiu ca
Hodja vrea sd-mi ia casa!”

N-o ascultd. Nu vrea sa auda decat
ce-i place. Nu vrea sa vada decat ce-l
face fericit. Vrea sa savureze acea
zveltete vitala, acele rotunjimi si
promisuni de maternitate care razbat
elegant dar si agresiv prin sani,
coapse, buze — (ah, buzele ei de
femeie care mananca mango si canta
noaptea), prin tenul bronzat care
tradeaza o copilarie petrecuta in aer
liber, prin interiorul roz al gurii pe
care-l vede pand la omusor cind isi
tuguie buzele ca sa trimitd rotocoale
jucause de fum spre el. Refuza
celelalte imagini posibile ale ei, chiar
daca, refuzandu-le, ramane numai cu
o aschie din Stela-cea-reala. Se uita la
ea cu dragoste, 1i vine sd moara cu ea,
in ea! Se posomoraste amintindu-si ca
pentru a o face sa vina la el trebuie
s-0 tind in sah.

“Roagé-te pentru mine sa nu ma
lase nervii,” 1i spune el ceva mai
tarzin cand se aseaza la masa.
“M-apuca cateodatd o stare ciudata,
mai ales cand sunt in tren §i privesc
cum fug stalpii de telegraf. Eram in
compartiment cu un navetist obosit”
minte el. Omul a scos o sticluta si
doua pahare de plastic i m-a imbiat
sd bem. Vedeam ca are inima grea.
Mi-a si spus-0 mai apoi, din cauza
neveste-sii. M-am simtit dintr-odata
bine, o solidaritate ciudata...si m-am
trezit ca-i spun lucruri dosite adanc in
inimd, dintr-o nevoie de despova-
rare.”

Ventilatorul zumzaie intr-un colt.
El 1i ia fata in palme, cu afectiune, si
o sarutd. Are buze carnoase de
tataroaica, bune de sarutat prelung
cand ploua afara, buze ca ale
mexicancelor pictorului Siquerios, cel
care i-a calauzit pe agentii lui Stalin
catre casa lui Trotzky.
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Linistea ¢ magnifica, doar soapte
de salcii si broscoi indragostiti.
Aspira mirosul de silcii si zambeste
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de unde vine

intunericul
oracditul — cu aceste sunete s-a culcat
seara de seara in copildrie, asa cum
altii ascultau Noapte buna, copii, la

catre

radio. Sunetele acelea, plus
miresmele de putregai mucegiit
carate pana la ea de vanturi stiute
numai de localnicii batrini, fac si
rabufneascd In memoria ei copilaria.
Se rddea mult la ea acasd, mai ales
cand ea se producea in fata celor trei
surori §i a fratiorului, toti mai mici ca
ea. Broscoii din balta de langa casa o
incantau, desi uneori o enerva
incépatanarea lor de a ordcdi si a
astepta amoros vreo partenera. Stela
si fratii mai mici nu puteau adormi de
concertul lor chiar sub fereastra
colibei lor din baltd, cu pamant pe jos.
Striga la ei si vorbea cu ei ca si cum
ar fi fost copii. Toti se amuzau
copios. Odatd a luat un cartof din
gramdjoara pe care ei i-o pregatisera
si a azvarlit-o spre broscoi.

“Nu vedeti ca gacicile au plecat cu
altii, netotilor?” a strigat ea.

Dupa ce a azvarlit cartoful s-a
lasat liniste peste ape, dar a izbucnit
vacarm in odaie. Copiii sdreau in
paturi, desfundandu-le si mai mult
arcurile, repetand ceea ce li se paruse
mai suculent, cdci erau mai putin
interesati 1n broscoi decat in ce
spunea ea.

“Gagicile plecat altii!” a zis piciul
din patuc.

“Netotilor!” a strigat o fetita de 6
ani. Nu stia ce inseamna cuvantul, dar
orice venea de la Stela nu putea fi
decat haios. Peste un minut broscoii
au inceput din nou.

“Isi meritd soarta,” a spus Stela si
a plecat sd se culce.

“Soarta...” a mormait
motaind.

Au trecut 15 ani de atunci, dar
pare ca si cum a avut loc intr-altd
viatd. De departe vine pana la ea,
estompat, un cucurigu. Inhaleaza
adanc aerul, pana cand aproape simte
ca ameteste. Ce minunat e Tn naturd
dupd ce ai stat cvasi-captiva intr-o
incapere micd, in pat, cu cine nu
vroiai sa fii! Dar a fost si nefericita in
copildrie, mai ales cand a venit sa
locuiascd cu ei un vér: a terorizat-o
vreo doi ani cu sex oral...de frica lui
ajunsese sa punda o mascd de ski pe
gura cand se culca.

piciul,

(continuare in pagina 15)
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