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Rebeliunile vi-
olente izbucnesc 
iarna. Vara au 

loc protestele 
mai mult sau 

mai puŃin paşni-
ce, visate când 
nopŃile se lun-

gesc, şi zilele se 
scurtează, şi 

victimele au timp să-şi organizeze 
mişcarea, să se gândească pe îndelete, 

să-şi pună pe hârtie povestea, să fie 
gata, să scoată capul, când apare 
prilejul, să Ńipe, suntem aici, peste 

drum. 
- Şi ce vreŃi? 

- Să ne spunem povestea. 
- E lungă? 
- Putem s-o scurtăm. 

- Fără să se scurteze şi adevărul? 
- Fără. 

- Cum faceŃi? 
- O spargem în mai multe bucăŃi.  
- Şi cum rămâne cu adevărul? 

- Şi el va fi spart. 
 Ei vorbesc cu vocea ta, America, 

şi în ochiii lor există sclipirea unei 
jumătăŃi de speranŃă. Este o zi de 
duminică, şi ei pot să fie aici, în 

umbra acestei ruginituri, acest 
monument de cultură, oŃel şi beton şi 

vopsea şi reclame, şi este greu să-i 
condamni. 
 Istoria este făcută din râvna celor 

care tânjesc, numai o parte a unei 
mulŃimi care creşte, se umflă, 

anonimi care se dau jos din maşini, 
autobuze şi trenuri, coloane înguste 

tropăind peste caldarâmul străzii 57, 
spre Carnegie Hall, şi chiar dacă nu 
sunt o migraŃie sau o revoluŃie 

închegată, acest vast cutremur al 
sufletelor aduce cu el căldura 

mesajului nobil al luptei pentru 
dreptate, şi propria lui disperare, acel 
ceva nevăzut care bântuie secolul, o 

rostogolire de gânduri, în confruntare 
politică. 

 Cerul e sus şi albastru, ca sufletul 
celor ce aşteaptă de multă vreme ceva 
ce nu vine. 

 Ei nu aşteaptă în coada de 
aşteptare, cu ceilalŃi, aliniaŃii de la 

intrare, gata să intre în sala 
încăpătoare, unde trei mii de 
participanŃi îl vor saluta pe cel ce a 

fost în stare să doboare o fiară, să iasă 
învingător în alegeri de necrezut, să 

readucă speranŃa, să ne facă să 
credem că trecutul ne poate ajunge 

din urmă. 
 Cei îndârjiŃi îl aşteaptă afară, vor 
să le dea socoteală, te-am votat, acum 

ce faci cu casele noastre, când ni le 
dai înapoi, ei ştiu ce se va întampla 

înăuntru, unde va fi prezentat de o 
doamnă distinsă, care pierduse şi ea 
casele moştenite, şi i-a condus 

campania în alegeri, peste ocean. 
 Aşa îl va prezenta pe învingător, şi 

lumea înnebunită de speranŃele unei 

schimbări iminente, va bate din 
palme, în timp ce, pe cealaltă parte a 
străzii, cei care au început să-şi piardă 

speranŃele, îl blestemă, asta e, spun ei 
indignaŃi, e şi el la fel ca cel dinainte, 

înconjurat de incompetenŃi şi de hoŃi. 
 Grupul mic şi gălăgios ridică 
pancardele. Stau la bordura străzii şi 

privesc fără să pară că văd, având 
aerul oamenilor care au întâlnire. Stau 

cu ochi îndârjiŃi, trimiŃând prea puŃină 
lumină, cu mâinile vârâte în 

buzunare, aşteaptă, şi apoi ridică 
pancardele, unul dă semnalul de 
ridicare, un ardelean mai înalt, care 

strigă, uite-l că vine.  
 Ei sunt cei jefuiŃi în timpul 

războiului rece, cei cărora li s-au 
confiscat casele în numele luptei de 
clasă, o scârboşenie pentru care 

nimeni nu dă socoteală, încă la modă, 
mai ales la Paris, unde unii încă 

aşteaptă izbânda revoluŃiei comuniste, 
din răzbunare, în ciuda criminalului 
Stalin, sau pentru alte motive, ca şi 

când mai contează motivul, pentru cei 
care aşteaptă de cinzeci de ani şi 

aproape că şi-au pierdut amintirile, 
până când, acum vreo opt ani, de când 
s-a zvonit ca ar fi căzut comunismul, 

au început să-şi reamintească. 
- Anul 1949.  

- Anul cotiturii serioase.  
- Senatorul McCarthy, începe 
audierile. 

- Aduce borfaşii în faŃa comisiei 
pentru investigarea activităŃilor 

comuniste,  
- Antiamericane. 

- La 25 Mai, se deschid lucrările 
canalului Dunăre-Marea Neagră. 
- Aproape de gurile Dunarii. 

- Unde vor fi trimişi la reeducare 
necomuniştii. 

- Prin muncă forŃată. 
- Ucigătoare.  
- Arbeit macht frei. 

- La fel ca la Auschwitz. 
- Asa cum a hotărât Pantiuşa, şi 

doamna lui. 
- Călăii. 
- VeniŃi de la Moscova. 

 E începutul lui iunie, şi victimele 
bârfesc, la fel ca pe stadion, înainte de 

începerea jocului, când se aşteaptă 
aruncarea balonului, înainte de 
încordarea echipelor, după care voioşi 

vor rămâne numai cei ce au susŃinut 
echipa învingătare, cei care au ştiut cu 

cine să parieze. 
- Dacă conducerea este aprobată de 

cer, atunci cei scoşi din casele lor îşi 
meritaseră soarta, cine n-o merită, sau 
fuseseră sacrificaŃi pentru un scop 

anume, pe care prostănacii nu-l 
puteau înŃelege. 

 Nu ştiau mare lucru nici despre 
refugiatul scos din aşternuturi în plină 
puterea nopŃii, speriat de ameninŃarea 

Bolşeviei, speriat de coşmarul luptei 
de clasa, fugit din Basarabia peste 

apele Prutului, râul care varsă tot 

timpul lacrimi amare, prohodite si 
blestemate, ajuns pe celălalt mal, 
gâfâind, prins, arestat şi internat patru 

luni într-un centru de repatriere, unde 
nimeni nu-l va reclama ca folositor, 

nefiind inclus pe listele uniunii 
tineretului comunist, nici pe listele 
victimelor mareşalului Antonescu, un 

criminal, conducatorul unui stat 
criminal, locuit de un popor criminal, 

care nu merita să existe. 
    Prea mic ca să poată fi acuzat de 

fascism, destul de mare ca să dispară 
şi să se strecoare într-un liceu, unde 
va avea activitate ostilă, arestat, 

eliminat, va intra în derivă, va pierde, 
mereu şi  tot timpul, cine nu auzise de 

el, până şi Llosa, scriitorul din Peru, 
auzise de păŃania lui, de lupta cu 
generalii lui Dej, de lupta cu generalii 

lui Nick, de strigătul  lui din Paris, 
fără să cruŃe pe nimeni, n-a fost nici 

un fel de  rezistentă prin nici un fel de 
cultură, toŃi au fost trădători, va Ńipa 
el, ca să fie auzit de Dan Riz, din 

familia sănătoasa a Rizeştilor, cel care 
se ridicase singur, făcuse avere, şi se 

pregatea să le-o lase moştenitorilor, 
care nu bănuiau că o să vină Pantiuşa, 
să-i dea afară din casă, fără ca cineva 

să zică ceva, uite că da, nimeni nu 
zice nimic, chiar se bucură, bine le 

face, aşa le trebuie, să moară capra 
vecinului, noi de ce n-avem capră.  
-Asta e. Ne-au luat piuitul. 

* 
 Celălalt merge pe lângă celălalt 

colŃ, pe lânga cealaltă intrare, închisă, 
pe sub schela pusă când a început 

renovarea faŃadei, şi se îndreaptă spre 
coada care se întinde pe stradă, 
groasă, lungă, pestriŃă, aşteptând 

deschiderea uşilor, când toată lumea o 
să intre în sala cu  aer condiŃionat, 

unde se va putea discuta comfortabil, 
stând jos. 
 MulŃimea, un şuvoi gros, mişcător, 

coate si umeri, feŃe proeminente, ochi 
lângă ochi,  venind de la staŃia de 

metrou, bărbaŃi şi femei, vorbind şi 
strigând, gata să ocupe locuri în faŃă, 
când uşile se vor deschide, la şase, 

peste o oră şi jumătate, se adună de 
prin străzile dimprejur, şi el se învârte 

în jurul ei, lângă afişele anunŃând 
importanŃa concertului, cine o să fie 
pe scenă, şi cu ce instrumente, privind 

cu uimire la protestanŃi, bărbaŃi şi 
femei cu pancarde, câŃiva rezemaŃi de 

gardul  clădirii de vizavi, în fumul 
Ńigărilor fumătorilor viciaŃi, cu sticle 

cu apă, ici şi colo, în buzunare, sau 
pur şi simplu în mână, e cald, e 
devreme, e soare, e nevoie de şapcă, 

şi ce face el, caută un prieten din 
Ridgewood, un vechi admirator al 

preşedintelui nou, îmbătat de victorie, 
gata să-l aplaude la suirea pe scenă, 
am iubit aceeaşi femeie, anunŃă el în 

secret, cum să nu-l sprijin, sunt una 
cu el. 

- Nimeni n-o să creadă nimic, nu sunt 

proşti să-i duci de nas, toŃi o să-l 
privească cu milă, cu privirea aceea 
de sus, sceptică, lasă că ştim noi mai 

bine, avem telefon, ne-au spus rudele 
noastre de-acasă, sărăcite, incapabile 

să reziste epidemiei de şmecherie, 
care i-a terminat, i-a făcut să nu mai 
spere nimic, de-abia îşi duc zilele, 

după dezastrul abătut asupra celor mai 
vulnerabili, bătrânii, copiii si 

pensionarii, nu există secrete, să 
vedem ce-o să spună de ei. 

 Nu. Trebuie să fie determinat. 
Singurul lui mod de a exista. 
 Un zumzet plăcut. Strada este 

zumzet şi huruit, şi muget constant, şi 
conversaŃie ritmică,  oameni care se 

cheamă unul pe altul, inventând o 
senzaŃie bună. 
 Se îndreaptă spre cei doi bărbaŃi. 

O face din impuls, din instinct, 
gândindu-se, de ce nu, şi pentru că nu 

vrea să stea o oră întreagă studiindu-
le feŃele, necunoscute, calculând 
şansele, imposibil de calculat, nu 

începe cu cei mai apropiaŃi, cu toate 
că aşa ar fi trebuit să înceapă, şi ştie 

asta, plănuise să facă aşa, numai că 
cele mai bune planuri, cum bine se 
ştie, au obiceiul să eşueze. 

 Are în mână revista, o Ńine aşa ca 
să poată fi percepută, în prezenŃa 

celor două grupări, admiratorii şi 
protestanŃii, fiecare pe altă parte a 
străzii, învinşii şi descurcăreŃii, de 

anul acesta, de anul trecut, 
dintotdeauna, mugetul lor încălzit şi 

constant îl ridică şi îl îmbărbătează, e 
gata să păşească spre cei doi bărbaŃi 

care stau lângă domnişoară.  
- Mă iertaŃi, am ceva care ar putea să 
vă intereseze.  

 Le vorbeşte despre noua revistă, 
scoasă de noua dreaptă, aşa se şi 

cheamă, pe copertă se vede sfântul 
martir Constantin Brâncoveanu, şi 
lânga copiii lui, în două limbi, un text  

scurt - Cei ce-au căzut ucişi de 
gloanŃe duşmane, păşesc în rând cu 

cei ce rămân - şi apoi un text şi mai 
scurt - Români nu vă vindeŃi. E 
publicaŃia oficială a ligii pentru 

apărarea naŃiunii, însoŃită de un 
certificat eliberat în '91 , semnat de 

preşedintele Statelor Unite ale 
Americii, pentru loialitate 
neprecupeŃită faŃa de partidul 

republican, şi ajutorarea Americii, ca 
să rămână ce trebuie să rămână, the 

land of the free and the home of the 

brave.  

 Cu cât vorbeşte mai mult, pare mai 
puŃin auzit. Nu poate să creadă că el e 
cel ce vorbeşte, şi vocea lui sună ca 

ieşită dintr-o saltea umplută cu aer, 
când i-ai scos dopul. 

 Cei doi bărbaŃi par să se dea înapoi 
cu toate că nu e o mişcare firească, 
fizică, ci numai o manevră dorită, 

trădată de ochi. Primul spune, nu mă 
intereseaza. Şi al doilea spune, nu mă 

interesează. (continuare în pagina 13) 
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