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Dumitru Radu POPA

A fost condamnat la moarte un cuvant. Adica, sa
nu mai fie rostit niciodatid. Nefiind animat, nu i se
putea lua viata printr-o executie, in schimb cei ce
aveau sa-l mai rosteasca urmau sa fie omorati ime-
diat.

“Un cuvant, Luminitate, o adunaturd bezmetica
de litere, ce mare lucru!” sarira cei doi sefi ai politiei
de care Autocratul nu se despértea niciodatd. “Cui 1i pasa, in fond, de ceea ce
se spune si, pe-aici pe la noi, vorba ceea, se spun atatea!...” si rasera gros, dupa
cum le era si felul.

“Sunteti niste tembeli! tund Supremul. Nici nu-i de mirare ca se-ntampla ce
se Intampla... Cuvantul asta e foarte periculos si poate aduce perturbari grave
in bunul mers al Dezastrului. Asa incat, s nu il mai aud! La moarte! Ati pri-
ceput?”

Batranul era foarte mandru de Dezastrul pe care, ca un gradinar din cale
afard de grijuliu, il ducea acum spre desavarsire.

Cei doi sefi ai politiei plecara hotarati, dar si teribil de nedumeriti, caci tre-
buiau sa ia niste masuri concrete. Dar impotriva cui, sau a ce? Nu aveau nici o
idee! Alcatuira la repezeala liste de suspecti si incepurd arestarile, executiile,
cu multa ravna dar, de fapt, cam pe dibuite...

Cateva zile mai tarziu, Mandria Speciei 1si convoca intregul Consiliu de
Ministri. Era negru la fata.

“Sunt inconjurat de incompetenti! tuna el. Cuvantul lucreaza de o mie de
ori mai bine decat voi care, pe langa ca nici macar nu ma meritati, mai sunteti
si 0 adunatura de lenesi!”

Demnitarii lasara cu destuld rusine capetele 1n jos: in tara lor latina, oamenii
erau, intr-adevar, cam lenesi.

“Cum se poate? indrdzni totusi unul dintre sefii politiei. Instructiunile au
fost urmate cu cea mai mare strictete. Suntem cu totii alaturi in lupta cu sce-
leratul asta de cuvant, pe care nu-l mai rosteste nimeni... Executiile merg
strund, iar rapoartele primite din toatd tara invedereazd ca Dezastrul evolueaza
conform parametrilor indicati!”

“Ce executii? pufni Eroul Suprem. Cuvantul, cuvantul asta isi face de cap
chiar sub ochii vostri natangi!”

“Daca e asa, zise dus pe ganduri primul ministru, poate ar fi mai bine sa ni-1
spuneti si noud... E greu sd scormonesti dupa un cuvant care poate cd n-a fost
rostit niciodatd, ba poate nici macar gandit... Executiile decurg, intr-adevar,
minunat, dar, In general, trebuie sd recunoastem ca lucrdm cam la intam-
plare...”

“Am spus eu cd nu pricepeti nimic! i-o tdie Fala Democratiei. Trebuie sa
fiti nebuni ca sa va ganditi ca as putea sa vi-l spun. Puterea lui ne-ar face una
cu pamantul. Un cuvant ca acesta, in Evul Mediu, scdpat de sub forta coer-
citiva care, ce sa mai vorbim, desi nu se compara cu ceea ce am realizat noi
aici, era totusi absolut remarcabild, a produs tot marasmul pe care istoricii,
aceste hiene blestemate, 11 numesc azi Renastere! Acum ati priceput? V-ati
pus, asa, pe executii fard nici o noima. Foarte bine! Dar cuvantul, in tot timpul
asta, isi face loc pretutindeni, 1l vad labartdndu-se nerusinat in rapoartele pe
care mi le aduceti zilnic, pe toate peticele de hértie si in toate cartile tiparite, ba
¢ a-na-gra-mat chiar si pe lozincile afisate pretutindeni! Asa nu se mai poate!
S-a terminat: sd nu-l mai vad, sa nu-l mai aud niciodata! Cuvantul si toate ana-
gramele lui posibile. La treaba, altfel va schimb pe toti!

Executiile sporira. Peste tot, prin sate si orase, la drumul mare sau prin
piete, criminalii stateau expusi zi §i noapte cu cate-o tabld pe piept ori agatata
de gat: Condamnat pentru Cuvdnt. Sefii politiei nu mai pridideau cu arestarile,
asa Incat oamenii stateau acum zile in sir la coada ca sa fie Intemnitati sau
omorati.

Cu toate acestea, Mandria Speciei era tot mai mahnit. Cearcane vinete 1i
inconjurau ochii obositi cand 1si convoca din nou ministrii.

“Nu se mai poate, le spuse gatuit. Am ramas singur si neinteles. Presimt ca
n-am sa mai pot termina Dezastrul... A! Dar mi-o veti pliti, mi-o veti plati cu
totii! Ma declar, chiar din aceastd clipa, Salvator Universal si condamn la
moarte scrisul... scrisul si cititul! De azi Tnainte — nimic!”

“Cum asa, Competenta Absolutd si Mereu Crescatoare? Nici raporturile
prin care breslele 1si anunta succesele in desavarsirea Dezastrului? Nici tele-
gramele de felicitare? Nici multumirile fierbinti ale condamnatilor la moarte?”
exclama primul ministru care, in ultima vreme, se distingea tot mai greu de
peretii pe langa care trecea.

“Ba nici macar discursurile mele, care stiti cu totii cat de insemnate sunt!”
ii raspunse Gandirea Obiectiva si Deplin Constienta de Sine.

“Sunt sigur, se balbai primul ministru, adicd cred ca totul e numai o
parere... Lumindtatea ta e prea obosit, veghezi prea mult, cum e si firesc, la
raul mers al obstii, si numai de aceea... Altfel... Noi... cuvantul ila blestemat
nu 1l mai rosteste si nu-1 mai scrie nimeni...nimeni!

Dar Supremul era intratabil. La scurta vreme, el condamna la moarte si vor-
birea. Executiile continuau in acelasi ritm vioi, desi nimeni nu mai spunea
aproape nimic. Tara i urma Dezastrul mocnit, oamenii mai vorbeau uneori
pe-acasa, intre patru pereti, dar curand pierdura si acest obicei. lar gefii politiei
— care nu credeau in Cuvant asa cum nu cred mohamedanii in Buda — erau
acum la mare ananghie, caci nu prea mai aveau cum sa aresteze pe nimeni, de
vreme ce nu se mai scria §i nu se mai spunea nimic. Dar iesira repede din im-
pas, scotand bani din visterie si platind oameni care sa vorbeasca si apoi sa stea
la coada...

Batranul slabise rau, se galbejise, abia se mai misca, statea toata ziua in pat
si, doar din cand in cénd, ridicindu-si mana grea, cu vine albastre si lemnoase,
inchipuia, cu degetele prin aer, litera C a Cuvantului. Dupa care, mana i cadea
neputincioasa pe plapuma. Si atunci chiar si sefii politiei simteau parca un fior
inghetidndu-le partea aceea din trup unde trebuia sa se afle o inima. Dar spaima
asta trecea repede. “S-a smintit de tot!”, susoteau ei, dar continuau totusi a-
restarile si executiile, caci poporul nu trebuia lasat in deruta.

In palat, peste tot, perdelele erau trase. Pe peretii acoperiti cu mari ecrane se
proiectau fard incetare filme cu inundatii, arderea cartilor, infometarea multi-
milor, cutremure, dardmareca monumentelor, uitarea scrisului si a vorbirii,
pierderea bunului simt. Dar nici macar aceste proiectii, care altddata ii umpleau
inima de fericire, nu mai reuseau sa-1 scoata acum pe Constructorul Universal
din marasmul adanc in care cazuse.

Intr-o zi, capul lui deveni transparent, ca de sticla si, pentru o clipa lasi sa
se vada, prin marele os frontal, hdul imens care guvernase Mandria Speciei.
Trupul se umfla, dospit si albicios, ca un mare vierme.

Si abia atunci, in horcditul lui oribil, dupa ce un rau de venin verde se
scurse pe pieptul Competentei Absolute si Mereu Crescétoare, putura infiorati
sd citeasca, necrutator, Cuvantul.

Bucuresti, 1981 (Nota: Proza cenzurata de vremea aceea).

PROGRAMUL INSTITUTULUI CULTURAL ROMAN DIN NEW YORK — luna mai

3 mai, 7-9 pm, Galeria East-West
Monthly Evaluations — o expozitie de Ioana Nemes
(curator: Simona Nastac)

3 mai, 7 pm, Sala Auditorium (2nd floor)

Editura Hasefer din Romania — invitat Alexandru
Singer, directorul editurii

Invitatul nostru, domnul Alexandru Singer, director al
editurii, va conduce o dezbatere pe temele propuse de
doua dintre cele mai recente tiparituri: Aspecte esentiale
si actuale ale iudaismului tratate in lucrarile rabinului
Menahem Hacohen si ale teologului Hans Kung si
Cenzura si libertate de expresie in istoria evreilor de
Moshe Carmily.

6 mai, 7 pm, Sala Auditorium (2nd floor)

Artisti romAni pentru toate anotimpurile - Liviu
Georgescu, poet

Liviu Georgescu este laureat al premiului de poezie

acordat de Uniunea Scriitorilor din Roméania in 2004 si
unul dintre cei mai respectati intelectuali ai comunitatii
romano-americane din New York. Autor al mai multor
volume de beletristicd, poet si traducator, Liviu
Georgescu se distinge mai ales prin poezia lui cu alura
suprarealistd. Activitatea lui Liviu Georgescu va fi
prezentatd de Dumitru Radu Popa si Bogdan Stefanescu,
iar actorii Cosmin Chivu si Veronica Strugaru vor citi
din versurile poetului.

8 mai, 7 pm, Sala Auditorium (2nd floor)
Oedipe - premiera americani, un film de Mihai
Cosma

11 mai, 7 pm, Sala Auditorium (2nd floor)

Artisti romani pentru toate anotimpurile — Gheorghe
Dinica, actor Seara Travelling circular — premiera
ICR New York organizeaza in cursul lunilor mai-iunie
patru seri de prezentare din seria de emisiuni Travelling

circular (realizator Iuliana Ciugulea). Prima din ciclul
acestor seri este dedicatd actorului Gheorghe Dinica.
Seara va prilejui si un dialog intre realizatoare, actor si
presa si diaspora romana din New York.

18 mai, 7 pm, Sala Auditorium (2nd floor)

Autori americani - Andrei Codrescu (un dialog cu
Robert Lazu)

Cartea Miracol §i catastrofda, publicata in 2005 la
Editura Hartmann, inregistreaza dialogurile purtate in
cyberspace de Robert Lazu cu Andrei Codrescu. Acestea
vor fi continuate si glosate de catre cei doi la sediul
Institutului Cultural Roman din New York

25 mai, 7 pm, Sala Auditorium (2nd floor)
Seara Travelling circular: Oana Pellea

30 mai, 7 pm, Sala Auditorium (2nd floor)
Seara Travelling circular: Mircea Diaconu
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