
 

11  

 
 
 
 
 
 

 Conexiuni     nr. 15, mai 2006 

. 

 A fost condamnat la moarte un cuvânt. Adică, să 
nu mai fie rostit niciodată. Nefiind animat, nu i se 
putea lua viaŃa printr-o execuŃie, în schimb cei ce 
aveau să-l mai rostească urmau să fie omorâŃi ime-
diat. 
 “Un cuvânt, Luminătate, o adunătură bezmetică 
de litere, ce mare lucru!” săriră cei doi şefi ai poliŃiei 

de care Autocratul nu se despărŃea niciodată. “Cui îi pasă, în fond, de ceea ce 
se spune şi, pe-aici pe la noi, vorba ceea, se spun atâtea!...” şi râseră gros, după 
cum le era şi felul. 
 “SunteŃi nişte tembeli! tună Supremul. Nici nu-i de mirare că se-ntâmplă ce 
se întâmplă... Cuvântul ăsta e foarte periculos şi poate aduce perturbări grave 
în bunul mers al Dezastrului. Aşa încât, să nu îl mai aud! La moarte! AŃi pri-
ceput?” 
 Bătrânul era foarte mândru de Dezastrul pe care, ca un grădinar din cale 
afară de grijuliu, îl ducea acum spre desăvârşire. 
 Cei doi şefi ai poliŃiei plecară hotărâŃi, dar şi teribil de nedumeriŃi, căci tre-
buiau să ia nişte măsuri concrete. Dar împotriva cui, sau a ce? Nu aveau nici o 
idee! Alcătuiră la repezeală liste de suspecŃi şi începură arestările, execuŃiile, 
cu multă râvnă dar, de fapt, cam pe dibuite... 
 Câteva zile mai târziu, Mândria Speciei îşi convocă întregul Consiliu de 
Miniştri. Era negru la faŃă. 
  “Sunt înconjurat de incompetenŃi! tună el. Cuvântul lucrează de o mie de 
ori mai bine decât voi care, pe lângă că nici măcar nu mă meritaŃi, mai sunteŃi 
şi o adunătură de leneşi!” 
 Demnitarii lăsară cu destulă ruşine capetele în jos: în Ńara lor latină, oamenii 
erau, într-adevăr, cam leneşi. 
 “Cum se poate? îndrăzni totuşi unul dintre şefii poliŃiei. InstrucŃiunile au 
fost urmate cu cea mai mare stricteŃe. Suntem cu toŃii alături în lupta cu sce-
leratul ăsta de cuvânt, pe care nu-l mai rosteşte nimeni... ExecuŃiile merg 
strună, iar rapoartele primite din toată Ńara învederează că Dezastrul evoluează 
conform parametrilor indicaŃi!” 
 “Ce execuŃii? pufni Eroul Suprem. Cuvântul, cuvântul ăsta îşi face de cap 
chiar sub ochii voştri nătângi!” 
 “Dacă e aşa, zise dus pe gânduri primul ministru, poate ar fi mai bine să ni-l 
spuneŃi şi nouă... E greu să scormoneşti după un cuvânt care poate că n-a fost 
rostit niciodată, ba poate nici măcar gândit... ExecuŃiile decurg, într-adevăr, 
minunat, dar, în general, trebuie să recunoaştem că lucrăm cam la întâm-
plare...” 
 “Am spus eu că nu pricepeŃi nimic! i-o tăie Fala DemocraŃiei. Trebuie să 
fiŃi nebuni ca să vă gândiŃi că aş putea să vi-l spun. Puterea lui ne-ar face una 
cu pământul. Un cuvânt ca acesta, în Evul Mediu, scăpat de sub forŃa coer-
citivă care, ce să mai vorbim, deşi nu se compară cu ceea ce am realizat noi 
aici, era totuşi absolut remarcabilă, a produs tot marasmul pe care istoricii, 
aceste hiene blestemate, îl numesc azi Renaştere! Acum aŃi priceput? V-aŃi 
pus, aşa, pe execuŃii fără nici o noimă. Foarte bine! Dar cuvântul, în tot timpul 
ăsta, îşi face loc pretutindeni, îl văd lăbărŃându-se neruşinat în rapoartele pe 
care mi le aduceŃi zilnic, pe toate peticele de hârtie şi în toate cărŃile tipărite, ba 
e a-na-gra-mat chiar şi pe lozincile afişate pretutindeni! Aşa nu se mai poate! 
S-a terminat: să nu-l mai văd, să nu-l mai aud niciodată! Cuvântul şi toate ana-
gramele lui posibile. La treabă, altfel vă schimb pe toŃi! 

 ExecuŃiile sporiră. Peste tot, prin sate şi oraşe, la drumul mare sau prin 
pieŃe, criminalii stăteau expuşi zi şi noapte cu câte-o tablă pe piept ori agăŃată 
de gât: Condamnat pentru Cuvânt. Sefii poliŃiei nu mai pridideau cu arestările, 
aşa încât oamenii stăteau acum zile în şir la coadă ca să fie întemniŃaŃi sau 
omorâŃi.  
 Cu toate acestea, Mândria Speciei era tot mai mâhnit. Cearcăne vinete îi 
înconjurau ochii obosiŃi când îşi convocă din nou miniştrii.  
 “Nu se mai poate, le spuse gâtuit. Am rămas singur şi neînŃeles. Presimt că 
n-am să mai pot termina Dezastrul... A! Dar mi-o veŃi plăti, mi-o veŃi plăti cu 
toŃii! Mă declar, chiar din această clipă, Salvator Universal şi condamn la 
moarte scrisul... scrisul şi cititul! De azi înainte – nimic!” 
 “Cum aşa, CompetenŃă Absolută şi Mereu Crescătoare? Nici raporturile 
prin care breslele îşi anunŃă succesele în desăvârşirea Dezastrului? Nici tele-
gramele de felicitare? Nici mulŃumirile fierbinŃi ale condamnaŃilor la moarte?” 
exclamă primul ministru care, în ultima vreme, se distingea tot mai greu de 
pereŃii pe lângă care trecea. 
 “Ba nici măcar discursurile mele, care ştiŃi cu toŃii cât de însemnate sunt!” 
îi răspunse Gândirea Obiectivă şi Deplin Conştientă de Sine. 
 “Sunt sigur, se bâlbâi primul ministru, adică cred că totul e numai o 
părere... Luminătatea ta e prea obosit, veghezi prea mult, cum e şi firesc, la 
răul mers al obştii, şi numai de aceea... Altfel... Noi... cuvântul ăla blestemat 
nu îl mai rosteşte şi nu-l mai scrie nimeni...nimeni! 
 Dar Supremul era intratabil. La scurtă vreme, el condamnă la moarte şi vor-
birea. ExecuŃiile continuau în acelaşi ritm vioi, deşi nimeni nu mai spunea 
aproape nimic. łara îşi urma Dezastrul mocnit, oamenii mai vorbeau uneori 
pe-acasă, între patru pereŃi, dar curând pierdură şi acest obicei. Iar şefii poliŃiei 
– care nu credeau în Cuvânt aşa cum nu cred mohamedanii în Buda – erau 
acum la mare ananghie, căci nu prea mai aveau cum să aresteze pe nimeni, de 
vreme ce nu se mai scria şi nu se mai spunea nimic. Dar ieşiră repede din im-
pas, scoŃând bani din visterie şi plătind oameni care să vorbească şi apoi să stea 
la coadă... 
 Bătrânul slăbise rău, se gălbejise, abia se mai mişca, stătea toată ziua în pat 
şi, doar din când în când, ridicându-şi mâna grea, cu vine albastre şi lemnoase, 
închipuia, cu degetele prin aer, litera C a Cuvântului. După care, mâna îi cădea 
neputincioasă pe plapumă. Si atunci chiar şi şefii poliŃiei simŃeau parcă un fior 
îngheŃându-le partea aceea din trup unde trebuia să se afle o inimă. Dar spaima 
asta trecea repede. “S-a smintit de tot!”, şuşoteau ei, dar continuau totuşi a-
restările şi execuŃiile, căci poporul nu trebuia lăsat în derută. 
 În palat, peste tot, perdelele erau trase. Pe pereŃii acoperiŃi cu mari ecrane se 
proiectau fără încetare filme cu inundaŃii, arderea cărŃilor, înfometarea mulŃi-
milor, cutremure, dărâmarea monumentelor, uitarea scrisului şi a vorbirii, 
pierderea bunului simŃ. Dar nici măcar aceste proiecŃii, care altădată îi umpleau 
inima de fericire, nu mai reuşeau să-l scoată acum pe Constructorul Universal 
din marasmul adânc în care căzuse. 
 Într-o zi, capul lui deveni transparent, ca de sticlă şi, pentru o clipă lăsă să 
se vadă, prin marele os frontal, hăul imens care guvernase Mândria Speciei. 
Trupul se umflă, dospit şi albicios, ca un mare vierme. 
 Şi abia atunci, în horcăitul lui oribil, după ce un râu de venin verde se 
scurse pe pieptul CompetenŃei Absolute şi Mereu Crescătoare, putură înfioraŃi 
să citească, necruŃător, Cuvântul. 
    Bucureşti, 1981 (Notă: Proză cenzurată de vremea aceea). 

3 mai, 7-9 pm, Galeria East-West  Monthly Evaluations – o expoziŃie de Ioana Neme�(curator: Simona Nastac)
  
3 mai, 7 pm, Sala Auditorium (2nd floor) Editura Hasefer din Romania – invitat AlexandruSinger, directorul editurii
Invitatul nostru, domnul Alexandru Singer, director al 
editurii, va conduce o dezbatere pe temele propuse de 
două dintre cele mai recente tipărituri: Aspecte esenŃiale 

şi actuale ale iudaismului tratate în lucrările rabinului 

Menahem Hacohen şi ale teologului Hans Kung şi 
Cenzură şi libertate de expresie în istoria evreilor de 

Moshe Carmily. 
  
6 mai, 7 pm, Sala Auditorium (2nd floor) Arti�ti români pentru toate anotimpurile % LiviuGeorgescu, poet
Liviu Georgescu este laureat al premiului de poezie 

acordat de Uniunea Scriitorilor din România în 2004 şi 
unul dintre cei mai respectaŃi intelectuali ai comunităŃii 
româno-americane din New York. Autor al mai multor 
volume de beletristică, poet şi traducător, Liviu 
Georgescu se distinge mai ales prin poezia lui cu alură 
suprarealistă. Activitatea lui Liviu Georgescu va fi 
prezentată de Dumitru Radu Popa şi Bogdan Ştefănescu, 
iar actorii Cosmin Chivu şi Veronica Strugaru vor citi 
din versurile poetului. 
  
8 mai, 7 pm, Sala Auditorium (2nd floor) Oedipe % premiera americană, un film de MihaiCosma
  
11 mai, 7 pm, Sala Auditorium (2nd floor) Arti�ti români pentru toate anotimpurile – GheorgheDinică, actor Seara Travelling circular – premiera
ICR New York organizează în cursul lunilor mai-iunie 
patru seri de prezentare din seria de emisiuni Travelling 

circular (realizator Iuliana Ciugulea). Prima din ciclul 
acestor seri este dedicată actorului Gheorghe Dinică. 
Seara va prilejui şi un dialog între realizatoare, actor şi 
presa şi diaspora română din New York.  
 
18 mai, 7 pm, Sala Auditorium (2nd floor) Autori americani % Andrei Codrescu (un dialog cuRobert Lazu)
Cartea Miracol şi catastrofă, publicată în 2005 la 
Editura Hartmann, înregistrează dialogurile purtate în 
cyberspace de Robert Lazu cu Andrei Codrescu. Acestea 
vor fi continuate şi glosate de către cei doi la sediul 
Institutului Cultural Român din New York 
 
25 mai, 7 pm, Sala Auditorium (2nd floor) Seara Travelling circular: Oana Pellea
 
30 mai, 7 pm, Sala Auditorium (2nd floor)Seara Travelling circular:Mircea Diaconu


