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 “Numai cei din 
cercul condu-
cerii pot schim-
ba efectiv un 
regim şi încă şi 

atunci, numai dacă-s prezente şi alte 
condiŃii favorabile. Ia de pildă o 
lovitură de stat: numai cei din cercul 
intim al puterii, imediat în preajma lui 
# 1 pot să facă aşa ceva. Ca să-i dai 
cuiva la cap trebuie să fii lângă el,  
nu-i aşa? De la tine până la Dej şi mai 
târziu, Ceauşescu, erau zeci de nivele 
intermediare ocupate de alŃii. łi-
aminteşti de proverbul, ‘

Cine Ńi�ascos atât
 de adânc ochiul?’ La care 

răspunsul este ‘Fratele.’ Vorba asta 
vrea să spună că adesea cel mai 
apropiat de tine poate să-Ńi facă şi cel 
mai mare rău. Nu erai 

lângă Putere şi 
deci nu-i puteai scoate ochii. La 
Nürenberg argumentul apărării 
criminalilor de război (“am executat 
ordinele”) n-a fost luat în considerare, 
pentru că în orice clipă fiecare din 
căpeteniile naziste ar fi putut să-l 
asasineze pe Führer… Filip al 
Macedoniei, tatăl lui Alexandru, a 
fost omorât de cineva din anturajul lui 
şi la fel puteau proceda şi căpeteniile 
naziste de lângă Hitler.” Silvia face o 
pauză şi dă paharul cu lichior peste 
cap. “Ştiu, nu poŃi cere cuiva să se 
sacrifice pentru o cauză, fie ea şi 
foarte nobilă, dar tu chiar dacă vroiai 
să-l omori pe Ceauşescu precum 
scutierul acela pe Macedon nu puteai, 
că nu erai lângă el. N-aveai ce să faci 
decât să execuŃi ordinele. Dacă te 
opuneai ai fi ajuns după gratii. 
DistanŃa la care te aflai de #1 e un 
factor crucial. 
“Dar cum se face că la noi, comuniştii 
au luat puterea în ’44 fără să fi fost în 
cercul imediat din jurul puterii 
regale?” 
“Tancurile ruseşti erau foarte 
convingătoare.”  
“Dar revoluŃia din ‘917?” a întrebat el 
cu prefăcut interes. 
“Lenin era absent. Nu era în cercul de 
strategi din jurul lui Kerenski. Era 
plecat din Rusia de 20 de ani.“   
“Acolo au existat simultan trei 
factori, triada RevoluŃiei: în primul 
rând exista o stare de spirit favorabilă 
unei schimbări de regim. Bolşevicii 
au avut noroc să fie lăsaŃi să se 
întrunească. Aveau chiar şi sedii 
oficiale în timpul Ńarismului. Dar ca 
să vezi cât de naiv continua să fie 
regimul Ńarist la capitolul Strategii demenŃinere a

 sistemului, după ce Ńarul 
Alexandru a fost asasinat cu câteva 
zeci de ani înainte de 1917, ascult-o 
pe asta: bolşevicii şi menşevicii aveau 
voie să intre în uzine să-i organizeze 
pe muncitori!” Silvia râde cinic. 
“łarismul şi-a meritat soarta. Aşadar 
ăla a fost primul factor al triadei. Al 
doilea a fost că armata nu era loială 

conducerii şi a refuzat să tragă în 
mulŃimea de pe străzi. Poate te întrebi 
de ce a ieşit lumea în stradă?”  
“Chiar, de ce?”  
“Pentru că a fost prezent ultimul 
factor al triadei, sine-qua-non unei 
revoluŃii: . La fel ca în 
psihoze: un om poate fi bolnav de 
schizofrenie sau altă boală latentă, ani 
de zile, şi într-o zi să explodeze. Dacă 
analizezi, vezi că mereu e un element 
declanşator, adesea o bagatelă. Aşa e 
şi cu convulsiile sociale, au nevoie de 
Incident. La noi în ‘89, a a luat forma 
revoltei de la Timişoara. La ruşi în 
‘17 a fost când Ńesătoresele au ieşit în 
stradă. Munceau câte 12 ore pe zi şi 
nu puteau să-şi îngrijească pruncii 
pentru că nu erau plătite în zilele 
lipsă. Există şi un incident la Incident, 
exact aşa cum pentru a face un foc 
mare începi cu surcele…În cazul 
SolidarităŃii poloneze Incidentul a 
fost greva din Gdansk, iar incidentul 
care a provocat  a fost 
când nişte muncitori au fost...” 
“Când eram în M.A.I. exista 
nemulŃumire în popor şi ea ar fi putut 
să ducă…” 
“Exista nemulŃumire, dar era 
neorganizată. Armata era loială 
regimului, cel puŃin asta era percepŃia 
maselor…” 
“… şi percepŃia are puterea realităŃii”.    
“Au existat incidente, dar un incident 
nu devine Incident-Declanşator-de-
RevoluŃie decât în prezenŃa altor 
câŃiva factori.” Stela a f ost f actorul declan�ator alacestei revoluŃii clandestine în mine.  
“Ar trebui să notez toate ideile astea, 
că tare bine le zici. Tu trebuie să 
vorbeşti numai cu microfonul lângă 
tine, ca să nu se piardă nimic.” Ea 
surâde şi-şi tapează părul. E uimitor 
cât de credulă poate să fie când i se 
fac complimente. “Ai fi avut până 
acum material pentru o carte, dacă te 
înregistram.” 
“Vin la rulotă şi-Ńi dictez.” 
“Acolo-s vârât în stupi. Aici e cel mai 
bine, aer condiŃionat, berică la 
frigider.”   
“Uite ce înlănŃuit vorbeşti acum. Aşa 
te vreau, să nu baŃi câmpii.”           
”ÎnlănŃuit”! Zâmbeşte, amintindu-şi 
că lui Măr îi plăcea poezia Lordului 
Byron şi o dată l-a citat: Oriunde a�zbura, spune Satan, e Iad/La stânga�iIad/La dreap ta�i Iad/Eu însumi suntIad. “Apropo,” spune el, făcând-o pe 
naivul, ”cred că pentru ca să-mi reduc 
un pic din obsesia asta cu procesul 
comunismului, (brusc, un gând: Iadule oriunde nu e Stela) poate că ar 
trebui să iau vitamine, să fac 
gimnastică. Trebuie să-mi scot din 
cap că a rămas acolo şi că s-a sinucis 
din cauza mea. E adevărat, odată m-a 
rugat să-l las să evadeze şi n-am vrut, 
dar au fost situaŃii în care el n-a vrut! 

L-am lăsat singur la Spitalul Militar şi 
blegul n-a profitat de ocazie.” 
“Deci n-are nici un sens să te frămânŃi 
acum.” 
“Totuşi Măr a murit când eu eram 
procuror acolo.” 
“Sunt procurori şi procurori, aşa cum 
sunt doctori şi doctori. RaŃiu face triaj 
la pediatrie şi-i miros mîinile a pipi, 
Pesamosca făcea separări de prunci 
lipiŃi la talie. Ca procuror tu ai fost un 
RaŃiu, niciodată nu te-au considerat 
un anchetator dur. Te credeau cu 
capul în nori. Ziceau că faci prea 
multă filozofie, tu cu gura ta mi-ai 
mărturisit-o. Ia, hai, la jacuzzi cu tine.          
“Destinul fiinŃei de a fi aruncată în 
lume…cum spunea Kirkegaard.”  
“Gândeşte-te la lucruri simple!”  
“Lucrurile simple sunt cele mai 
complicate. Uite, mă gândesc la ceva 
simplu, la felul cum adie părul unei 
femei, un păr de culoarea stufului…” 
“Hai, apa-i gata,” îi strigă ea din baie. 
După ce s-a asigurat că l-a băgat la 
apă, Silvia o sună pe fiica ei. Olga se 
află la biroul ei din Casa Poporului şi 
vibrează de energie carieristică. Stau 
de vorbă. “Suferă de mania 
persecuŃiei,” zice Silvia. “Dar aduce 
miere…Bine că nu-i e frică de albine. 
Mi-a spus că de câte ori se duce acolo 
îl înŃeapă câteva.” 
“Îi fac bine la reumatism,” zice fata. 
“Păcat că nu şi la cap.” 
 

 
Petru, observă Stela, care e la ancoră 
cu el, are o figură de copil fericit. Aşa 
or fi toŃi cei care l-au găsit pe 
Dumnezeu? Ea, una, are inima grea. 
A găsit un sms de la Hodja. O 
ameninŃă să plece din apartament cât 
mai degrabă, dacă vrea să n-o 
“bulească”. Lu’ Stela nu-i place ca un 
bărbat să-i vorbească golăneşte. E din 
ce în ce mai edificată: nu numai că a 
mazilit-o ca amantă, dar o şi urăşte. 
Nu se mai culcă cu ea, n-o mai 
cheamă la un pahar de suc de fructe 
(timp în care se giugiuleau, dar o 
trăgea şi de limbă ca să vadă climatul 
printre fete), nu-i mai dă acces la 
limuzină. Dar cel mai grav e că vrea 
apartamentul cu înverşunare. Probabil 
că plănuieşte ca după aceea s-o şi 
concedieze.  
Un val de ură îi năvăleşte în coşul 
pieptului. O înăbuşă pofta de 
răzbunare. Ideal ar fi ca să fie şi el f ilo-it. Şi ideal ar fi ca Roşu să-l facă 
mai ales că a făcut încălzirea cu Filo. 
Dar dacă el n-o să vrea, poate că o să 
vrea Petru! Ar fi stupid să nu-l 
folosească: sectanŃii sunt idealişti 
notorii, numai buni de misiuni, merg 
până în pânzele albe. Lu’ unul ca ăsta 
îi spui în miez de iarnă, Dumnezeuvrea să stai aici în vif or �i să păze�timuntele ăsta, şi acolo îl găseşti după 

trei zile cu ŃurŃuri în barbă şi 
degerături la picioare. Va merge pe 
doi cai – Har şi Petru. Trebuie să vadă 
care dintre ei e mai uşor de convins.  
 Petru dispare pentru câteva minute şi 
se întoarce cu ciocolată şi pepsi. Stela 
e încântată, cum de-a ghicit că vroia 
exact aşa ceva? El zâmbeşte: simplu, 
i-a dat ordine prin telepatie. “AtenŃie, 
vor veni şi alte ordine, unele chiar 
prin viu grai!” zice ea misterioasă. 
Deodată aude de peste fluviu venind 
ca un tunet Mamiiiiii

 şi îşi vâră 
repede degetele în urechi.  
Petru râde de ea. “Ce s-a întâmplat?” 
Stela îşi scoate degetele din urechi şi 
se reazemă de ancoră zâmbind, i-au 
Ńiuit urechile. “Într-o zi o să auzi 
vocea Lui,” zice el. E un tunet şi 
totuşi e şoaptă. Atunci o să-Ńi explici 
toate sunetele lumii.” Ea se preface 
că-l ascultă în mod reverenŃios. Peste 
câteva clipe, ca un făcut, o apucă 
mâncărimea. 

E pe cale nervoasă, îşi 
aminteşte ea de explicaŃia standard 
care i se dă de către medici. Priveşte 
gânditoare valurile de culoarea 
plumbului care hălăduiesc leneş către 
maluri precum faldurile unei rochii 
imense de nuntă. Dar unde�imireasa?

 Îşi ridică ochii către cer. 
Simte o adiere de singurătate, 
singurătatea celor care sunt în 
momente de cumpănă şi care nu pot 
găsi ajutor în Dumnezeu pentru că nu 
cred în el, şi le e ruşine să se dea cu el 
în momentele de restrişte. Zâmbeşte: Singură, dar liberă. Îşi aminteşte de 
un număr de la cazino când 
“evadează” dintr-un harem. Dar dacă 
acea cadână are la cine fugi – un iubit 
din anturajul sultanului o aşteaptă – 
pe ea, cine o aşteaptă? Roşu? 
Albanezu? Maică-sa? Rica? Nimeni. 
Doar Petru. Partea proastă e că el e 
numai parŃial disponibil. Cea mai 
mare parte din el, ca la iceberguri, e 
în adânc, la dispoziŃia Marelui 
Căpitan.  Filo Filo Filo Filo Filo.
Se uită la el cu luare aminte. Păcat, nu 
se poate îndrăgosti de el. Nu tremură 
când îl vede. Nu-i simte lipsa. Petru 
nu-i impune. N-o domină, şi fără să 
fie dominată nu se poate îndrăgosti. 
Ar putea închide ochii la multe 
minusuri, cu condiŃia să-i impună. E 
cel mai pur bărbat din viaŃa ei dar… 
n-are gravitas. Nu numai că nu e 
nimic misterios în el, dar e  de-a 
dreptul previzibil: scrie pe fruntea lui 
că e salariatul unei mici companii de 
navigaŃie fluvială. Şi cu scris 
invizibil, “Matelot pe nava Marelui 
Căpitan.” E docil, nu mişcă în front 
fără aprobarea Lui, pe când ea e 
liberă.  
 Liberă…şi nu prea.  

 

                       (continuare din numărulp recedent)  


