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În gara L. i-am văzut cum urcau în 
lumina palidă a unui bec chior, în 
vagonul de alături. Erau mai mulŃi, 
dar în vagonul nostru au intrat doar 
doi: un sergent mustăcios şi roşu la 
faŃă, şi un soldat cu o privire încă 
speriată, de recrut. 
- Acu’ e acu’, şopti samsarul spre noi. 
Voi vă faceŃi că dormiŃi, şi mă lăsaŃi 
pe mine.. Dar, mai întâi – banii! şi îl 
privi pe şvab, pe care-l simŃea ca şeful 
nedeclarat al grupului. 
- La destinaŃie, rosti cu zgârcenie 
acesta. Acolo!... 
- Nu, acum... că de nu... – şi trânti 
sarica la picioarele noastre. 
Am văzut cum ochii nemŃului se ascut 
ca lama briciului; muşchii maxilarelor 
îi jucau sub pielea smeadă a 
obrazului. 
- Că de nu... ce? – şuieră el. 
Dar samsarul îi înfruntă privirea fără 
să clipească, pufnind uşor pe nas. Fire 
de păr alb zburau, abia văzute, din 
mustaŃă. Era tare haios să vezi chestia 
asta. Dar era oare momentul să râzi de 
aşa ceva, când încordarea plutea în 
aer ca spaima de moarte? Atunci, 
bucureşteanul, prietenul meu – dacă 
îŃi spun numele precis îl cunoşti – sări 
cu gura, dând cu bâta în baltă: 

- Ia lasă-te de chestii din astea, 
dom’le, şuieră el spre neamŃ. Crezi că 
am venit de la mama-dracului să te 
văd pe dumneata cum faci pe 
„magnificul”, când ăştia stau cu 
puşcoacele la ... nostru? Îi dăm 
omului ce-i al lui, cum ne-am înŃeles, 
şi basta: doar suntem în aceeaşi 
găleată. 
Scoase repede din buzunar pachetul 
cu banii înveliŃi în hârtie de ziar şi-l 
strecură în traista „moşului”. Oltenii, 
fără o vorbă, făcură la fel, iar fata, 
decisă, scoase din poşetă pachetul şi 
dădu să-l vâre în sarică ; dar tânărul  
i-l luă din mână, puse peste el un alt 
pachet pe care-l trăsese din buzunarul 
vindiacului său, şi le puse pe 
amândouă în traistă. 
- Noi ne-am făcut datoria: să vedem 
cum ai să Ńi-o faci şi tu – şopti mai 
împăcat, privindu-l în ochi pe samsar. 
- VeŃi vedea! – răspunse acesta moale. 
Eu, care stăteam la capătul băncii, am 
văzut cum s-au înfruntat cei doi, am 
văzut lucirea din ochii samsarului, dar 
am văzut că nici mâna tânărului nu s-
a întors goală din traista „moşului”. 
Ne-am prăbuşit într-un somn de 
„neamuri proaste”, adică rezemaŃi în 
neştire unul de altul, sforăind cu 
gurile căscate... 
- Sunt ai mei, îi întâmpină „moşul” pe 
grănicerii ce se îndreptau spre noi. 
Tovarăşi trimişi de JudeŃeană să ne 

ajute la strâns. Ce să ne ajute, 
Doamne iartă-mă, că mai rău or să ne 
păgubească! Ce ştiu orăşenii de 
munca câmpului! Dar dacă asta-i 
linia... Uite, taică, hârtiile... delegaŃiile 
de la ceape, de la co’prativă. Opt, şi 
cu sărgentul, adică eu, zece, he, he – 
se hlizi el gros. 
Nu-l vedeam, nu îndrăzneam să 
mijesc ochii, dar îl simŃeam pe 
sergentul cel mustăcios, îngrăşat de 
plocoane şi trai bun pe frontieră, cam 
în cumpănă. 
- Dorm săracii, că-s osteniŃi de munca 
de la JudeŃeană. Deh, îi lăsă „primul” 
de osteniŃi, şi-i luarăm noi de odihniŃi. 
Ce să-i mai trezim! Mai bine să 
gustăm o leacă de răchie, bună rău de 
tot, că am pe aici o butelcuŃă. 
Când am simŃit că se îndepărtează, am 
îndrăznit să mijesc ochii şi astfel l-am 
văzut pe „moşneag”, culmea, 
şchiopătând, ajutat de grăniceri; dar, 
după câŃiva paşi, se opri şi – tot 
şontâc-şontâc – se întoarse spre mine 
şi-mi puse în palmă un obiect rece, 
metalic.  
- E cheia de la uşa din spate a 
vagonului – şopti el. Pe acolo ieşiŃi la 
gara din S. Şi vă pierdeŃi în noapte. La 
primul semafor vă aşteaptă omul meu. 
Aşa! – şi mă bătu prieteneşte pe umăr.  

 
- Le lăsai vorbă să nu îngrijoreze de 
mine când s-or trezi – îl auzii eu 
explicând soldaŃilor. Ce vreŃi, 
domnişori de oraş... 
La S. am zăbovit îndelung tot 
căutându-ne nu ştiu ce lucruri, până 
când toŃi ceilalŃi călători din vagon au 
coborât. Am deschis uşa din spate şi, 
cercetând cu grijă în jur, am sărit, 
neauziŃi, pe terasament. Samsarul 
avusese dreptate: pe peronul din faŃa 
gării, ca şi pe cealaltă parte a trenului, 
patrulau grănicerii, scrutând figurile 
oamenilor ce se înşirau, într-un lanŃ 
uniform, spre ieşirea din gară. Am 
păşit cu grijă, călcând doar pe 
traversele de lemn, şi ne-am topit în 
întunericul din spatele gării. 
BineînŃeles că la primul semafor nu se 
afla nimeni, şi în zadar am aşteptat, 
pitulaŃi în spatele tufişurilor de alături, 
vreo jumătate de oră...    
- V-am spus eu: tipul e un excroc, 
vorbi în şoaptă şvabul. Ne-a tras pe 
sfoară şi a întins-o cu banii noştri...  
L-am văzut în trenul care a trecut pe 
lângă noi spre T. Să mai spună cineva 
că fac pe „magnificul”! – şi fulgeră cu 
privirea undeva în noapte, spre locul 
unde se afla bucureşteanul. Un băiat 
de altfel de treabă, pe care sunt sigur 
că... 
- Îl ştiu, pe care îl cunosc precis dacă 
îmi spui numele – îl întrerupsei eu 
pentru prima dată de la începutul 

povestirii. Ştiu, nu mi-l spune!... 
- De unde ştii? – se miră, sincer, 
Michi, şi mă privi zâmbind cu cel mai 
candid zâmbet întâlnit vreodată în 
lagărul de la Latina. 
- Las-o baltă, Michi! Dă-i drumul mai 
departe... Leonardo, anche una 
botiglia di „Peroni”, preggo... 
Michi rămase o clipă descumpănit. 
Dar cum nu-i era în fire să-şi facă 
prea multe probleme în faŃa unui lucru 
de neînŃeles, se lumină la faŃă când 
văzu sticla aburită pe care italianul o 
pusese pe masă, şi culese, delicat cum 
numai el ştia, o Ńigară din pachetul de 
pe masă. 
NeamŃul făcea pe victima: eu am 
înŃeles că nu era momentul să spun că 
văzusem şi eu ceva, şi că în ceea ce îl 
privea personal, neamŃul nu era deloc 
înşelat de samsar. 
- Din fericire pentru toŃi eu sunt un 
om prevăzător – a adăugat, pedant, 
şvabul. Mi-am luat cu mine o busolă 
şi o hartă militară – cam veche, ce-i 
drept, e din timpul războiului, dar s-au 
făcut pe ea actualizările respective... 
- Anume, ce fel de actualizări? – 
săriră băieŃii din Cluj. Doar nu vrei să 
spui că ai trecut pe ea şi pichetele de 
grăniceri? 
- Da, puişori, chiar şi pichetele... Dar,  

 

înainte de a ajunge la ele, va trebui să 
trecem prin câteva canale de irigaŃie, 
unele destul de adânci... E cineva care 
nu ştie să înoate? 
Un fior nevăzut, dar realmente 
perceptibil, trecu prin noi toŃi: apa 
neagră şi rece a unui canal nevăzut, 
necunoscut, îmi trecu prin şira 
spinării. 
- Cine vrea să meargă să se Ńină după 
mine. Să ştiŃi că nu mă opresc pentru 
nimeni! 
Şi o porni fără să privească înapoi. 
Ne-am dezmeticit repede şi am luat-o 
după el, poticnindu-ne în iarba înaltă 
şi uscată. Era o noapte de toamnă fără 
stele, umedă şi rece; era atâta 
umezeală în aer încât nici nu simŃeam 
când se pornea ploicica măruntă ca 
pulberea, şi când contenea pentru o 
vreme. Departe, în dreapta şi în stânga 
noastră, licăreau luminiŃele unor case 
şi veneau până la noi, în răstimpuri, 
lătrăturile câinilor. Nu de aceştia ne 
era nouă teamă, ci de câinii-lupi, de 
urmărire, pe care grănicerii îi 
împrumutau gărzilor comunale din 
satele de lângă frontieră pentru a 
„dibui” încă din „zonă” pe eventualii 
vizitatori cu intenŃii „criminale”. Mai 
ştiam că locuitorii satelor din „zonă” 
erau mobilizaŃi în „camapania 
patriotică de prindere a infractorilor 
care încearcă să treacă ilegal 

frontiera” – nu numai cu promisiunea 
unor mari premii în bani, dar şi prin 
acordarea unor înlesniri în procurarea 
unor produse alimentare şi industriale, 
altcum aproape imposibil de obŃinut. 
Ştii la ce mă refer. Aşa că ne feream 
ca de foc să facem vreun zgomot şi 
eram cu ochii în toate direcŃiile şi 
vedeam duşmani în fiecare tufă, 
fiecare umbră... Am mers aşa, cu 
spaima umedă în spate, în neştire, 
conduşi de şvab, fără ca vreunul din 
noi să încerce să-l întrebe ce şi cum... 
Uite, mă întreb acum, că atunci parcă 
ne luase Dumnezeu minŃile, cum de 
am avut atâta încredere în individul 
ăla? Peste vreo două ore de mers aşa, 
am dat pe negândite peste primul 
canal de irigaŃie. Să vezi chestie 
haioasă... 
- Ascultă, Michi – explodai,  
nemaiputând să tac. PoŃi să-mi spui ce 
anume găseşti „haios” în faptul că 
încercaŃi, noaptea, cu spaima în oase, 
să treceŃi o frontieră unde poate vă 
aştepta moartea? Explică-mi, că uite 
eu te ascult de vreo oră şi nu reuşesc 
să înŃeleg unde este partea veselă a 
povestirii... 
Michi rămase cu gura căscată spre 
mine, şi îi trebuiră multe secunde de  
efort intelectual ca să poată realiza de 

unde venea nedumerirea mea. 
- A! Păi, nu înŃelegi? Tipul, adică 
neamŃul, o pornise înainte, fără să-i 
pese de fată, adică de logodnica lui, 
mă rog. Şi persoana în chestie a căzut 
pe capul meu! 
Acum întâmplarea devenise într-
adevăr „haioasă”: mi-l închipuiam pe 
Michi, cavaler medieval perfect, 
orbecăind prin noapte, prin hârtoape, 
şi protejând paşii nesiguri ai fetei. 
- Când spun că a căzut pe capul meu 
nu exagerez deloc. Vorbesc la 
„propriu”, căci la primul canal, chiar 
când o ajutam să treacă, tremurând 
toată prin apa rece, nu ştiu cum s-a 
făcut, s-a împiedicat şi m-am pomenit 
că vine peste mine. M-a băgat la fund, 
pur şi simplu, şi a trebuit să mă zbat, 
nu glumă, ca să ies la suprafaŃă şi s-o 
repun şi pe ea pe linia de plutire. La al 
doilea canal n-a mai fost aşa, că am 
avut grijă şi m-am pregătit. O Ńineam 
de subŃioară, iar eu stăteam un pas în 
urma ei, ca să am libertate de acŃiune, 
înŃelegi. Umblam ca bezmeticii, 
ameŃiŃi de trecerile prin apa rece şi 
urcatul de-a buşilea pe talazurile 
alunecoase ale canalelor. Mă întreb şi 
acum: de ce naiba au săpat atâtea 
canale acolo, în preajma graniŃei? În 
toată Ńara n-am văzut atâtea canale la 
un loc. Nici nu mai ştiu câte am 
traversat... (continuarea în numărul viitor)
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