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 O dată pe an, de Sf. Mihail şi 
Gavriil, se deschide teritoriul 
unităŃii militare (ziua porŃilor 
deschise). Nu intră chiar oricine, 
doar băştinaşii pământeni, 
tradiŃionaliştii care au apucat 
vremea gărzilor populare 
obligatorii... veneticii sunt 
copleşiŃi cu aluzii şi renunŃă... n-au 
rădăcini. Sfeştania, când preotul 
militar se roagă pentru sănătatea 
Preşedintelui łării, comandantul 
suprem, apoi tribuna de la terenul 
de sport – defilarea cailor, după 
care lumea are acces la unele 
dependinŃe; asta înseamnă sălile de 
exerciŃii, manejul... adulŃii ce 
rezistă până-n ora prânzului intră 
la popotă (fasole cu ciolan afumat, 
plus un păhărel de Ńuică).  Copiii 
mai isteŃi ajung câteodată singuri 
la rezervaŃia animalelor – urşi, 
mistreŃi, capre, o volieră cu păuni 
şi fazani – care se învecinează cu 
campusul UniversităŃii, despărŃită 
de un gard... sar uneori studenŃii 
pârleazul camuflat (nu doar ei!), 
merg la clădirea dezafectată a 
manutanŃei, unde sunt felurite 
încăperi ce se pretează la hârjoneli. 
IniŃiaŃii urcă pe valul de cărămizi 
de pe vremea invaziei – l-au 
năpădit iarba şi rugii de mure, ce 
chestii straşnice se pot încropi 
acolo, de la copt porumb până la 
acuplări pe brânci. 
 În ziua aceea soldăŃeii au 
învoire generală; rămân serviciile 
şi consemnaŃii. Precum năpădesc 
vizitatorii în unitate, poate prind 
loc la popotă, aşa mişună învoiŃii 
din birt în birt, cinematografe, 
discoteci... toate locurile publice 
unde se pot agăŃa distracŃii. 
 Aşadar, uzând de prerogativele 
baştinei, tata Cuscru a pornit să 
piloteze familia (nevastă, doi copii 
şi moş Toader) către „Cazarma 
Transilvaniei”, cum îi ziceau 
bătrânii nostalgici, cu gândul unui 
divertisment gratuit, mai ales că se 
zvonise cum că au adus lei la 
menajerie, leit cei de pe stemă...  

 
asta afirma nea Milică, ziaristul de 
la colŃul complexului. 
 Ca să ia tramvaiul 6 au aşteptat 
până a venit vagonul gratuit, oferit 
duminical prin mila primăriei. 
 „Alduiască-l sfântul pe primar” 
a rostit, sibilinic, tata când s-au 
înghesuit pe culoarul ticsit cu lume 
de toate soiurile, lângă scaunele 
pentru bolnavi, pe care se tolănise 
un tip fezandat ce le–a mărturisit 
că este aurolac, rămas fără 
serviciu, dar... „cu şapte ani         
d-acasă, mă-nŃelegi, acasă”... chiar 
a tras de moş Toader să se aşeze 
lângă el, însă acesta n-a vrut, în 
ruptul capului... încredinŃa că-i 
sănătos. 
 După prima staŃie s-a înfiripat 
în vagon Ńipătul unui milog, zicea 
că-i sinistrat de la inundaŃii şi      
n-are de niciunele – făcea cruci şi 
metanii în golul compătimitor iscat 
la trecerea sa... dar aurolacul a 
prins a face semnificativ cu ochiul, 
chipurile era un simulant profitor... 
ca toată liota ce bătea nestinghe-
rită, de ani de zile, străzile ora-
şului. 
 Iar la staŃia următoare... 
tramvaiul a luat curba către PiaŃa 
Unirii, în protestele călătorilor. 
„”E tăiată linia, au desluşit nişte 
cunoscători, se repară, o ia pe la 
cimitir...” 
– Să-mi bag picioarele în primărie, 
a afirmat un tânăr, ce, ne duce la 
mama dracului?! 
– Asta-i afacerea consilierului 
Băşcălău, i-a încredinŃat un nene 
cărunt, aşa vă trebuie dacă i-aŃi 
votat, în loc să înfunde puşcăria... 
– Dar nu-i numa’ unu, Doamne 
iartă-mă, că-s mână-n mână, a 
intervenit o precupeaŃă cu coşul 
între picioare, vezi cum se apără în 
haită dacă-i zgândări la ziar, bată-i 
nevoia! 
 „Alduiască-l sfântul pe primar” 
a suspinat tata Cuscru şi s-a 
adresat familiei: 
– Mergem până la Fabrica de 
Pantofi şi de acolo o tăiem pe linia 

de tren către 
cazarmă... 
 „Fabrica de 
Pantofi”, auzi, ... 
numai un localnic 
sadea mai putea 
pricepe vorba... că 
nu exista nici o 
fabrică şi nici un 
pantof... alea 
fuseseră pe 
vremea Unirii, 
nişte şoproane în 
mijlocul unei 
întinderi de 
bălării ce adăpostea cotloanele 
căŃelelor puitoare, la fiecare 
primăvară... după care haitele 
dispăreau în incinta atelierului de 
mănuşi... pentru totdeauna. În fine! 
 Din fosta linie ferată secundară, 
ce servea odinioară la traficul 
mărfurilor, rămăsese dâmbul, 
aplatizat şi acela, şerpuind între 
casele coşcovite ale mărginimii, 
ferindu-le de canalul colector prin 
care se scurgeau zoaiele Centralei 
Termice, mândria fostului regim. 
Pe poteca de centură s-a înşiruit 
familia, către dumbrava ce proteja, 
chipurile, cartierul de noxele 
centralei. 
 DoiniŃa, fată romantică, se 
oprea să culeagă floricele de pe 
taluz, Andrei, mic şi zburdalnic, 
alerga în sus şi-n jos, dădea cu 
pietre în apa canalului, speriind 
libelulele, mama Reta pălăvrăgea 
cu moş Toader despre casa 
copilăriei... identifica în treacăt 
detalii menajere în căsuŃele pe 
lângă care treceau... doar tata 
Cuscru, călăuză neabătută, pusese 
haina pe umeri, desfăcuse şi 
cravata din mers, hotărât să 
îndeplinească obiectivul zilei... 
prânzul la popotă. Mai lătra oarece 
javră la ei, îi iscodeau din priviri 
băştinaşii, câte un bătrân saluta de 
pe băncuŃa din faŃa casei... apoi au 
coborât pe cărarea ce trecea 
dumbrava, să iasă în dreptul 
cazarmei. 
– Lei adevăraŃi, zise îmbietor 
capul familiei peste umăr în 
dreptul lizierei, urşi, cerbi,... oho, 
disciplină, nu glumă... Regulamen-
tul se respectă... fix la prânz sună 
Tudorică din trompetă, aşa-i, 
moşule? 
– Ăhă... s-a boierit armata, acum ai 
tacâmuri la masă... eu Ńineam 
lingura în cizmă, că nu se ştia când 
iese ocazia... crăpelniŃă şi branŃuri, 
asta-i grija soldatului... că restul 
vine oricum... şi ruşii trăgeau de 
istov... 

– Mai lasă şi mata amintirile, că 
ajungi la punct mort, a zis mama 
Reta, mai bine uitaŃi-vă după 
ciuperci! 
– Ce, te-ai prostit la cap, care 
ciuperci?... d-alea otrăvite... să    
n-aud! 
– Uaa, mami, uite broasca! 
– Aracan de mine, da’ las-o 
locului Andrei, că-Ńi rup 
urechile!... Andrei!   N-auzi?!!... 
Uite, tată, ce face!!! 
– Numai bine să-l croiesc cu 
cureaua, că aici nu vede şi nu aude 
nimeni. 
– Ia vezi, că mai avem şi drepturile 
copilului... doar să dau telefon... 
crezi că nu ştiu? 
– łi-oi da drepturi de să nu le poŃi 
duce, mucosule, i-auzi! Apoi să-Ńi 
dea drepturile de mâncare! 
 Şi iacătă-i ieşind din dumbravă, 
ca să contemple întinderea 
înŃelenită a câmpului, presărată cu 
scaieŃi şi crăpături; Ńipenie de om, 
doar o vacă pe dâmbul dincolo de 
care se străvede turla ceŃoasă a 
catedralei. 
– A dispărut, bâiguie tata Cuscru 
către familia amuŃită. Toate au 
dispărut... om fi greşit drumul. 
– Da’ cum aşa, uite colea refugiul 
de tramvai, îngână mama Reta. 
Incaltea avem cu ce ne întoarce. 
 „Unde s-au dus toate, şuşoteşte 
capul familiei, din coada şirului 
indian ce avansează spre civiliza-
Ńie. De câŃi ani?... Doamne fereş-
te!” 
 Familia se pierde în zarea 
dinŃată a oraşului, întrebând rarii 
trecători. Unii zic că demult a fost 
dinamitată cazarma veche, ba chiar 
dau amănunte – la ce case s-au 
spart geamurile din cauza 
şocurilor; iar alŃii, mai tainici, 
povestesc precum că încă se vede 
construcŃia, puŃin coşcovită, dé, au 
trecut ceva ani de când defilau 
imperialii pe aici... acum suntem 
stăpâni pe lumea noastră. 
 

 Familia Cuscru la menajeria militară Marian DRUMUR    

Marian Drumur (Marian-Ştefan Pavelescu) s-a născut la 
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cercetător ştiinŃific la Institutul Politehnic “Traian Vuia” 
Timişoara, profesor de specialitate la Grupul Şcolar 
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singură dimineaŃă”, povestiri cu antracte, Timişoara, Hestia, 1999; „Soldatule, 
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