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“Dupa liniste, muzica se afla cea mai
aproape de a exprima inexprima-
bilul.”

Aldous Huxley

Am avut o copildrie fericitda. Am
batut mingea pe maidanul din fata
casel pana in clipa cand cateva dacii
care astdzi nici nu se mai pot vinde,
iar la fier vechi sunt refuzate din
principiu, au ajuns sé facad legea. Am
jucat hotii si vardistii, de dimineata
pana seara, fard stiinta de casa sau de
oboseald. Am lansat zmee deasupra
buricului Bucurestiului, si baloane cu
gaz metan, am explodat de Craciun si
de Anul Nou tunuri cu carbid, fara
teama de accidente si de tulburarea
linistii publice. Am colindat si ne-am
rotunjit bugetul alocat pistoalelor cu
apd si mingilor de 18 si 35 de lei
mergand cu sorcova pe la toti vecinii
de cartier. Am pus pocnitori pe sinele
tramvaiului, pe tronsonul Stadionul
Dinamo — Piata Victoriei. Am Inceput
sa ascult Michelle si Penny Lane si
Strawberry  Fields  Forever  si
Norwegian Wood, de parca beatlesii
s-ar fi ndscut in Bucuresti, pe Stefan
cel Mare. Am citit basme convins ca
nimic din acestea nu poate fi adevarat.
Niciodata nu mi-am pus insa intrebari
cu privire la similitudinea dintre
finalul acestora si raspunsul primit de
la ai mei atunci cand imi povesteau
despre viata fericita a unui oarecare
personaj. A murit de batranete.

In data de 18 iunie 2006 s-a stins
din wviata, la Bucuresti, Gica
Petrescu. Cu trei ani Tnaintea mortii
sale, Gica Petrescu fusese innobilat cu
Steaua Romaniei in grad de Cavaler.
La moartea acestuia, compozitorul
Horia Moculescu declara ca: ,,Gica
Petrescu a murit de batranete...” La
91 de ani, (desi legenda vorbeste
despre varsta imemoriald a artistului)
mi-am permis sa cred cd odatd cu
disparitia lui Gica Petrescu a murit si
moartea de batrdnete. Acest Jose
Arcadio de Bucuresti, pustiul din
bancul in care Stefan cel Mare este
incantat de “sound’-urile micului pui
de dac, a lasat in urma sa intreg circul
celor care, veleitari fiind, nu rateaza
nici un moment pentru a fi penibili si
de a muri de vreo boald, care si
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Ceremonialul de in-mormantare a
marelui artist roman constituie, dintr-
un punct de vedere hermeneutic,
cross-overul intre doud conceptii
distincte de arta si de artisti. Desi nu
am dat niciodata doi bani pe
declaratiile patetice ale unor cantareti
de muzica usoara de teapa lui Gabriel
Dorobantu, care declara pompos —
prin *90 si ceva — ca din banii stransi
la suse 1si cumpara tinute pentru care
sa fie pe placul publicului — un soi de
ciclu al banului in naturd — la
inmormantarea lui Gicd Petrescu am
inteles cd adevarul este la mijloc.
Exista la generatia anterioard a
oamenilor de muzicd o anumita
pudoare fata de spectator, care astazi
lipseste cu desavarsire, fie din inertie,
fie ca urmare a unei mode a
mitocaniei. Cei care alegeau sa cante
romante  sau  sansonete  (Gica
Petrescu, Luigi Ionescu, Alexandru
Jula, Alexandru Arsinel) 1si insuseau
un anumit model al stilului respectiv,
din care nu evadau nici in ruptul
capului. Se poarta sacoul clasic,
cravatele sobre, camasile albe, sacoul
impecabil si eventual paldria de paie.
Nascuti din revoltd si  oarecum
contemporani cu acestia, Phoenix se
imbraca in camasi de in si pantaloni
strangi pe pulpd cu catarame mari,
haiducesti, plete si barbi. Prema-
nelizarea muzicii usoare romanesti
incepe odatd cu recrudescenta
compozitorilor dornici de a face bani
pe spatele unor grile permisive de
televiziune si a unei cenzuri demente
a muzicii din occident. Versurile sunt
aduse la zi, muzica se reduce la linia
vocala, ignorand aproape in totalitate
orchestratia, desi in paralel Big band-
ul radio al Iui Sile Dinicu refuza si
iasd pe usa din spate, iar “marca”
interpretului se pierde in fata toanelor
si inspiratiei unor anumiti com-
pozitori. Aurelian Andreescu moare,
Dan Spataru intrd iIntr-un con de
umbra, iar Ioan Luchian Mihalea ca si
Mihai Constantinescu isi revendica un
public de nisa, in locul acestora iesind
la lumind voci anonime pentru care
slagarul se confundd cu numarul de
gurd casca ce umple pana la refuz
teatrele de vara sau telespectatorii
dependenti de televizor: Gabriel
Dorobantu, Cornel Constantiniu,
Catalin Crisan, Aurelian Temisan,
Daniel  lordichioaie. In  cazul
solistelor de muzicd usoard cross-
overul se produce cu intarziere, si in
principal dupd anii ’90. Despre
Corina Chiriac, Margareta Paslaru,
Angela Similea, Mirabela Dauer sau
Mihaela Runceanu se poate spune ca
ar fi o continuare oarecum armoni-
oasa a Doinei Badea, loanei Radu sau
a Pompiliei Stoian, sporadicele
Marina Scupra, Marina Florea sau
Carmen Radulescu neimpunand totusi

Nostalgia Gica

standardul de muzica ieftind i
comuna ca in cazul domnilor. Dupa
revolutie, linia masculind In muzica
usoara alege extinctia, boys bandurile
ducand la absurd originalul si
specificul national, catd vreme
doamnele reusesc prin prezenta fizica
(si nu atdt prin muzicd) sa atinga
nivelul de involutie al muzicii ugoare
cantata de barbati in anii *80. In cazul
muzicii rock, locul unei trupe precum
Phoenix este luat de clona ieftind
Savoy, o parodie nationalistd cu priza
la public. Costumele traditional-
machiste sunt inlocuite de camasile
fantezie si de cojoacele de piele, iar

versurile clasice, de incercari savante
de poezie. Faptul ca la inmorméantarea
lui Gica Petrescu artisti capabili,
cazuti in derizoriu datoritd proastei
cresteri a publicului — este cazul lui
Ion Laceanu sau Aura Urziceanu — nu
au nici o jena sa dea autografe in
timpul solemnei ceremonii reprezinta
pe de o parte o constanta a si pe de
altd parte marca unei generatii
profane. Alexandru Arsinel refuza sa
dea autografe, animal pe cale de
disparitie. Politicienii 1si continud si
ei educatia usoara. lon Iliescu ranjeste
non-stop, cu eterna si fascinanta sa
aparentd de usoara abordabilitate, de
ai zice c¢d nu ¢ decat una dintre deja
clasicele sale vizite de lucru,
tamaduitorul pensionarilor suferinzi
de artritd si de glaucom, si da cu
nonsalantd autografe. Printesa Lia si
Printul Paul nu zic nici ei nu acestui
prilej de a iesi in lume, dulce si amara
decadentd de Romania. Se vorbeste
despre Alexandru Lulescu, ,,cu parul
rosu ca o baba” si despre ,cazul
banicd”, baiat bun care calca si el spre
40, nu mai bun ca taica-sau, insa
talentat si nefericit 1n dragoste.
Lumea se descaltd, odihnindu-si
picioarele pe ziare, altii fac politie cu
nepotii ce joacd v-ati ascunselea
printre cruci, altii pur si simplu se
multumesc cu rolul de analisti
funerari, apreciind asortarea Intre
costumul si culoarea crucii artistului.
Schimburi de zvonuri si de cunos-
tinte: trecuse sau nu de sutd, fusese

sau nu insurat pentru a doua oara,
avusese sau nu amante.. intreaga
imagisticd din interiorul cimitirului
Bellu pare desprinsda din Gaitele lui

Kiritescu  sau din Maidanul cu
dragoste, cartea lui G. M.
Zamfirescu:

,,Paler se cocotase, in prima trasurd,
pe capra.(...)

Slabanogul striga, tresarind din timp
in timp si agitand bratele:

Safta... Starcu... Safta... s-a dus...
coliva... cruce... balang! (...)

Soseaua Basarab avea acum aspectul
unei alei de ospiciu, pe care se
adunaserd, in procesiune de sfarsit de
lume §i in lumina bizara a discului
lunar, tofi nebunii orasului cu
biserici, cu bordele si maidane. (...)

Intrebari retorice de genul ,.de ce
nu a venit Basescu si Tariceanu” par a
fi condamnate sa ramana fara raspuns.
Aflam cd cei doi sunt fani Inraiti
Depeche Mode si nimic din lume nu
i-ar putea face sda nu fie prezenti la
concertul celor 3 britanici din
Bucuresti. Nici o inundatie, nici un
soldat roman decedat la Kandahar,
nici macar 3 ostateci romani pe te
miri unde. Daca la inmorméntarea lui
Dan Spataru a fost totusi prezent Vlad
Gorneanu, solistul trupei ZOB, la
inmormantarea lui Gica Petrescu asa-
zigii sai discipoli au lipsit cu
desévarsire. S-a dus naibii respectul,
recunostinta si traditia odatd cu
intrarea in Europa. Aproape ca poti
declara cu congtiinta Tmpacatd ca
poporul roman era un popor de
depechari, cu mult inainte de lansarea
curentului In Marea Britanie. Cu un
astfel de discurs aproape cd 1inot
impotriva curentului. Dupa mai bine
de un deceniu si jumatate, in sfarsit,
in Roméania concerteazd nume mari:
Shakira, Depeche Mode, Lacrimosa,
Billy Idol, King Diamond, 50 Cent,
Lake of Tears, iar acest lucru
reprezinti o evidenta. In viati, omul
nu se dezminte ca animal sincronic.
Tot ce este diacronic pare a se traduce
prin nostalgie. Din cand 1n cand unii
dintre noi, din ce in ce mai putini, isi
vor aduce aminte de Gica Petrescu ca
de o stare, ca de o perioada. Ceilalti
isi vor aduce aminte de Depeche
Mode. Triumful lumii noi asupra celei
vechi. Circuld zvonuri ca fiica mai
mica a presedintelui Basescu ar fi
avut acces direct in culise, de unde
s-ar fi ales cu autografe.

Triumful Iui Depeche Mode asupra
lui Ion Iliescu.

justifice fie religios, fie cronic,
ticalogiile  din  timpul  vietii.
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