
 

5  

 Conexiuni     nr. 17, iulie 2006 OPINII 

 5 

  

Sine-ucideri 
 

Cezar PRICOP 

Romain Rolland primeşte Premiul Nobel în 
1915 şi donează toată suma Crucii Roşii (Mă 
întreb ce ar fi făcut Mircea Eliade cu banii, 
dacă l-ar fi primit şi el). 5 ani mai târziu îl 
găsim internat într-un spital din Nisa, având 
ceva probleme de sănătate. În acelaşi loc, 
supremă coincidenŃă, personalul medical 
găseşte asupra unui sinucigaş o scrisoare 
adresată celebrului scriitor. Aflat într-un spaŃiu 
unde oamenii vin ca să îşi aline de regulă 
suferinŃele fizice, Romain Rolland este 
impresionat de drama bărbatului care a încercat 
să se sinucidă prin înjunghiere. 

 
În self-ucidere, dintotdeauna, românii au 

ales modalităşi extreme, cumplite, foarte puŃin 
romantice. În acea perioadă franŃujii maladivi 
preferau, în ordine : otrava, înecul şi 
revolverul, iar spânzurarea era deja o moarte 
suspectă. De înjunghiere nici că putea fi vorba. 

 
Panait Istrati, la 36 de ani, cunoscuse o bună 

parte a Ńărilor Europei şi Orientului Apropiat şi 
învăŃase să se descurce în limbile vorbite în 
aceste spaŃii, cu toate că nu strălucise cu nimic 
în şcoală. Din cei 6 ani urmaŃi, în 2 a rămas 
repetent. Practicase meseriile cele mai de jos, 
aproape pe toate. Fiu al unei spălătorese care a 
murit infectată de un os de peşte şi al unui 
grec, nimeni altul nu a scris mai frumos despre 
mizeriile în care se bălăcea (nu?) poporul 
român. 

 
Lăsând la o parte puternica impresie lăsată 

de tentativa de suicid, Romain Rolland, cel 
care ducea o asiduă corespondenŃă cu Tolstoi 
şi care avea să refuze de la Hitler, „Medalia 
Goethe” (1933), cunoştea curiozitatea 
publicului fracez pentru exotismul, ineditul şi 
pitorescul vieŃilor oamenilor de la marginile 
Europei; în 1923 îi apare iniŃiatului român 
povestirea Chira Chiralina.  

 
Psihologii de duzină s-au pus de acord 

recunoscând că psihicul uman ajunge la 
punctul culminant în cazul pierderii a cuiva 
drag, sau a aflării că eşti bolnav incurabil, ori 
chiar şi în cazurile de divorŃ. Dar despre 
caracterul iniŃiatic al supravieŃuitorilor unor 
tentative de sinucidere au scris cel mai bine 
filozofii. Cioran a perorat cu succes pe 
marginea conceptului, iar Eliade şi-a ales ca 
testamentar ştiinŃific un supravieŃuitor în care a 
recunoscut le feu sacre (focul sacru, fr.) 
  
 Încerc să-mi imaginez ce stare sufletească 
trebuie ca să te cuprindă ca să fii capabil de a 

merge în baie, în cadă (cu grija de a nu păta 
covorul de sânge?), să-Ńi tai cu nonşalanŃă 
curajoasă venele de la mâini şi să stai să te uiŃi 
după aceea cum începe să Ńi se scurgă tot 
sângele din tine… Şi ca supravieŃuitor al unei 
tentative de sinucidere, cum să îŃi apară apoi 
viaŃa, cu bunele, dar mai ales relele ei. 

 
Dar sunt metode nenumărate de a-Ńi pune 

capăt zilelor. Cum o face emigrantul (român) 
din US mai mult sau mai puŃin legal – asta 
vreau ca să vă spun acum. I.P.Culianu are 
scrisă o poveste, Să nu pierdeŃi cumva actul 

acesta (în Arta fugii, Polirom, 2002, p. 93), 
unde FuncŃionarul (cu literă mare) înmânează 
actul pe baza căruia exişti, pe care, o dată ce   
l-ai pierdut, nu te mai poate nimeni recunoaşte, 
eşti un mort. El, Marele FuncŃionar, zice : „Să 
presupunem că aŃi pierdut acest act (…) – eu aş 
putea anunŃa autorităŃile superioare că aŃi 

pierdut singura dovadă a existenŃei, valorii, 
scopului dvs. şi deci aŃi devenit o persoană fără 
identitate, dar şi periculoasă pentru ceilalŃi.” 
Nu ştiu cât de periculoşi pentru ceilalŃi sunt, 
dar am văzut, personal, cum pot fi pentru ei 
însuşi… 

 
Acum un an, la Chicago, într-o vizită scurtă 

fiind, am cunoscut pe unul. Nu puteam amâna 
o deplasare urgentă spre Detroit şi mi-a fost 
recomandat pe cineva cu maşină. Nu l-am 
recunoscut a fi român, chiar i-am vorbit în 
engleză prima dată. Înalt, slab şi negru ca un… 
afro-american. De loc de prin Cluj, venise cu o 
viză de student în summer work. Orbit de 
posibilităŃile nemaipomenite, nu mai Ńine cont 
de nimic, abandonează facultatea şi rămâne 

ilegal. Munceşte ca nebunu la air condition şi 
trimite toŃi banii logodnicei sale din Ńară.    
Într-un an-jumătate aceasta ridică o casă cum 
nu mai avea nimeni în familie, în zonă, printre 
cunoştinŃe. 

 
La început contactează o hepatită de tip C. 

Netratată corespunzător, recidivează într-o 
ciroză. De aceea era aşa de negru. Fără 
asigurare medicală, a trebuit să stea 2 zile la 
coadă la un spital care asigura o minimă 
asistenŃă sanitară pentru cei săraci şi pentru cei 
care îşi pierduseră actele, identitatea, 
sănătatea. 2 zile, efectiv, la coadă – nici la 
butelii nu se aştepta atâta pe vremea 
comuniştilor în RO, mi-a zis el. Conştient de 
gravitatea bolii nu se îndura totuşi să se 
întoarcă acasă : vila lui era la roşu (netencuită, 
din cărămidă), doar un pic să mai stea ca să 
facă banii pentru instalaŃii sanitare măcar… 

 
Dar atitudinea lui era aşa de detaşată încât, 

îmi amintesc, mi se făcuse o frică teribilă.     
M-aş fi dat jos din maşină chiar acolo, pe 
Freewhay, dar nu îndrăzneam să-i spun. 
Depăşise cu mult viteza legală, fără centura de 
siguranŃă pusă, cu un picior pus pe bordul 
maşinii, mai şi speria femeile singure la volan 
depăşindu-le şi punând frână în faŃa lor. 
Piciorul ăla descarnat, cu venele umflate şi 
învineŃite; nedescris de slab şi cu o burtă 
proeminentă (în ciroză asta este ultima fază), 
am realizat că, de fapt, tipul era mort demult, 
că e un mort în viaŃă. Îmi tot povestea cum o 
să-şi aranjeze el casa exact ca aici în America, 
cu robinete la baie cu senzori şi cu 
întrerupătoare de lumină cu prezenŃă. Dar cine 
s-o muta oare în casa lui cu fosta logodnică 
pentru care s-a sacrificat? Mi-a mai trecut ceva 
prin minte : Dar dacă şi eu mă aflam în situaŃia 
lui şi exact la fel, ca şi el, pur şi simplu nu 
realizam starea în care mă aflam?!  

 
Şi stau acum şi mă gândesc, filozoficeşte, 

că fiecare din noi ne sine-ucidem care cum 
putem, fără ca să ne dăm seama, exact ca 
studentul emigrant ilegal la Chicago : fumând, 
bând, divorŃând, făcând copii, ducându-ne la 
muncă, muncind, nemuncind, în exil, în Ńară… 
Dar asta e doar filozofie! 

 
Constantin Noica, aotoexilat şi el, dar, cu 

voia SecurităŃii şi nu în altă Ńară, ci la Păltiniş, 
ajunsese târziu la o concluzie importantă, 
aceea că „Celula românească nu rezistă!”. 
Când am citit prima dată habar n-aveam ce 
vroia să zică filozoful, eu mă gândeam că se 
referea la persoana sa, că ar fi trebuit să 
părăsească Ńara dar n-a putut să trăiască printre 
străini, în exil, ca Ovidiu, sau de ce nu, ca 
Eliade. Dar acum îmi dau cu părerea altfel : 
românii, nici când se sinucid nu o fac ca 
lumea… că după aceea, mai trăiesc! 
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