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Niste biografi grabiti, grabiti de
editori sau pur si simplu de viata
de zi cu zi, s-ar fi oprit aici cu
relatarea acestor prime etape din
viata autorului. S-ar fi grabit sa
treaca la epoca de maturitate si la
opera autorului, ceea ce ar fi fost
de o superficialitate de neadmis
fatd de complexitatea vietii si
operei sale. Oricat de superficiali
ar fi fost acesti biografi, nu se
poate sa nu fi remarcat aceastd
intrepatrundere, aceastd interco-
nexare, unii addugau chiar intrin-
seca, intre viatd si operd. Acestea
sfarseau prin a coincide la acest
autor. Opera lui colcdia de viata,
iar viata lui, asa cum cititorii
puteau sa remarce inca din primele
pagini ale prefetelor, colcaia,
deocamdata prin Tiglina 6, avand
insd a cuprinde in curand toate
spatiile verzi ale Capitalei, in
drumul lor triumfal §i comun spre
universalitate.

Uite, de exemplu, acum, cand
eu stau cu Reta Burlacu, viitoare
Zidaru, cu d-na §i d-nul Burlacu,
carora le zic de pe acum mama si
tata socrule, acum cdand mai sunt
doua saptamani pana la nunta, ca
nu se poate sa nu gasim tambala-
giu, am gasit noi viorist, §i gurist,
§i acordeonist, in plin sezon de
nunti, §i n-om gasi tambalagiu
pentru Nuneascd, eu ma gandesc
ca biografii ar putea sa profite de
ragaz si sa largeasca putin cercul
sau scena din jurul meu, bucataria
asta a socrilor cu chiuveta de inox
si cu stergarul cu ,, Pofta buna”
brodat de mama soacra. Si sa
umble prin Tiglina 6 si alte
cartiere din tara in care m-am
nascut eu, autorul, s§i sa
declanseze, in acelasi timp, sute de
aparate fotografice, fie ele i
Smena 6, chiar daca mai rup
filmul, sa prinda in alb-negru —
daca filme ORWO color se gasesc
mai greu — culoarea epocii. Caci
peste 5 minute, sau o ord, sau 20
ani, aceastda culoare nu va mai fi
aceeasi. Qamenii imbatranesc si
mor, se nasc altii, se darama case
ca sa se inalte blocuri frumoase,
poate chiar mai inalte decat
P+10. §i astfel, ce se intampla azi
se va pierde. Pana si eu n-o sa-mi
mai amintesc peste 10 sau 20 ani
unele amanunte din viata mea
daca n-o sa le citesc in prefetele,
recenziile sau monografiile lor
bine documentate. Si insotite,
bineinteles, de poze.

Unul din
biografi ar putea sa
mearga, de exemplu, tocmai
langa Salonta, la UM 01111, unde,
la granita cu Ungaria, care bine ca
e acolo, ar da de Ferdinand I
Acest biograf ar putea consemna
faptul cd gandurile lui Ferdinand I
zburau adesea, nu numai noaptea,
la Reta. Ca se bucura cand primea
o scrisoare de la ea aproape la fel
ca atunci cand primea pachet de
acasa. Ca gandurile lui, ca si
gandurile altor baieti §i chiar
barbati in toata firea din Tiglina 6,
erau atrase, ca niste particule, de
sarcina Retei, fard ca vreunul din
ei sa aibd habar de aceasta. Avand
cam acelasi continut si Incarcatura,
gandurile acestea se ciocneau cu
ale autorului si ale Retei despre
aceeasi sarcind, o luau aiurea prin
eter, ca niste unde deocamdata
obscurantiste, si spargeau bolul de
cristal al vreunei ghicitoare din
lumea larga.

Dar, de vreo 4 luni, Ferdinand 1
nu mai primise nici-o scrisoare de
la Reta. Timp in care primise
totusi 5 pachete de acasa. Si mai
avusese si permisii duminicale in
Salonta. Nu chiar in fiecare
saptamana, ca mai avea de facut si
garzi, mai statea si pe la bulau, si
nici pachetele nu le putea da toate
sergentului pentru permisii. Cum
viata e scurtd si armata lungd, se
grabise sa o cunoasca pe llona.
Mai intai numai atat cat i-a permis
un film cu Brigada B.D. in
actiune. Un film de actiune la care
Ferdinand I a stat tot timpul cu
mainile n san. Tot timpul, adica
vreo doud ore dacda socotim si
Jurnalul de Actualitati si scurt-
metrajul ,,Coloana Infinitului”.
Mai apoi, in permisiile urmatoare,
0 cunoscuse ceva mai mult, adica
am putea spune destul de mult, sau
atdt de mult incat gandurile lui
incepusera sd zboare divergent,
cand la Reta, cand la Ilona, pe
traiectorii care semanau cumva cu
traiectoriile gloantelor pornite din
pistolul lui mitralierd AKM.
Inconstanta lui la trageri avea sa-1
coste scoala de sergenti de la
Oradea. Caporalul Ferdinand I nu
fu selectionat si ramase sa-si

perfectioneze precizia
tragerilor cu arma-
mentul din dotare,
asa cum faceau si
camarazii sai de batalion,
beneficiind de ajutorul plin de
patriotism al colegelor Ilonei de la
Fabrica de Confectii Precizia. De
multe ori el §i camarazii lui se
intorceau din permisie abia luni
dimineata, direct la raportul
batalionului, nedormiti, dar cu
simtul datoriei ostagesti implinite.

Urma o altd saptamana de garzi
si patrulare pe frontiera. Pentru ca,
desigur, in afard de perfectionarea
la trageri, scopul sederii lor acolo
era apararea granitelor tarii de
elementele dusmanoase care ar fi
incercat sa le violeze. ,,Ba”, le
zicea  loctiitorul  politic  al
comandantului, ,,voi sa fiti mandri
ca scrie de voi panda si in
Constitutie. Granitele Romaniei
sunt in-vi-o-la-bi-le, bagati bine la
cap. Ba, voi aici aplicati Consti-
tutia, ba, nu ne jucam. Nu se
trezeste nimeni sa le violeze asa,
cand 1 se scoald”. Loctiitorul
vorbea asa, popular, cad multi
camarazi erau badieti de la sate,
pricepeau mai bine cand le vorbea
pe limba lor. ,,Ba, nu zice nimeni
sd nu tragi o tigard, te mai
adapostesti pe unde poti cand
ploua, las’ ce scrie la
Regulamente. De alea va intreb,
n-aveti voi grija, la examene. Dar
sa nu va pund dracu’ sd va luati
ochii de pe ardturd. Sa stati cu
ochii pe ea ca pe fetele de la
Confectii. Numai pe ele puteti sa
le dati pe brazda. Ma, a luat-o
cineva pe araturd si tu n-ai vazut,
sau ai dormit, se cheama ca ti-a vi-

o-lat gagica, s-a inteles? Cu
ungurul de dincolo poti sd
vorbesti. Nu stii ungureste, 1i

zambesti frumos, te apleci asa cum
te apleci la bisericd, a inchina-
ciune, si-i zici: Du-te ma in mata.
Ca si el tot asa o sa-ti zicd, tot
politicos, da’ pe limba lui. Ba, ati
inteles, ba dla care motai, faci
doua plantoane la rand la noapte,
ca ai dormit destul aici. Sa stii ca
vin 1n sectorul tau si sa dea dracu’
sd va gasesc la cret, lasd ca va stiu
eu, ba, granita si gagica sunt in-vi-
o-la-bi-le, ati bagat la cap?”
Ferdinand 1l asculta Intotdeauna
cu atentie. La armata, ordinul
comandantului e sfant. Asa f{i
zisese taica-sdu cand plecase. ,,Fii
atent si tu mai al Il-lea, ca n-o sa
spun de doud ori. Si peste doi ani

Fragment din romanul “Autorul”

iti vine si tie randul. Sa te ai bine
cu sergentul, sergentul e
Dumnezeul vostru acolo”.
Amintindu-si, pe Ferdinand I il
incerca regretul cd nu ajunsese si
el Dumnezeu. Ar fi primit si el,
cum primea sergentul lor de
companie, parte din pachetele
trupetilor. Si ciocolata, si branza,
si carnati de casa, si sland, ma rog,
cam ce puteau trimite parintii

9

pentru feciorii aflati la catanie.

Din ordinul comandantilor nu
iesea. Nici el nici camarazii lui.
Aveau locuri stiute numai de ei in
care ascunseserd un fel de greble.
Dupa ce dormeau toata noaptea
intr-o vdioaga sau o capitd de fan,
faceau in zori un tur rapid de
sector. Pe unde giseau urme de
talpi, greblau repede, sa nu ramana
nici-o urma ca frontiera scumpei
noastre patrii fusese violatd. Mai
veneau comandantii in inspectie, i
mai gaseau dormind pe sector, se
mai alegeau cu trei zile de bulau.
Ferdinand rabda, ce era si faca,
asa-1 zisese taicd-sau, armata nu-i
de joaca.

Dacd ar fi putut fotografia
urmele de pe brazdele granitei,
biograful autorului ar fi vazut ca la
toate urma tocului era spre partea
romaneasca §i spitul tintea mereu
spre cea ungureascd. Grebland,
Ferdinand I se gandea ca de fapt
nu frontiera roméaneasca fusese
violata, ci aia ungureasca. Pai el ar
fi facut moarte de om, ca aveau la
el doud Incarcatoare, arma pe
pozitie de foc automat si glont pe
teava. Basca doud grenade
ofensive si baioneta aia cu zimti
care intrd ca-n branza dar nu mai
iese. Numai sd fi indraznit sa se
lege cineva de Ilona lui.

(continuare in pagina 15)
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