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După ce şi-a terminat treaba, 
grănicerul a luat-o fără Ńintă, undeva, 
spre canale. Pesemne că pe acolo 
bănuia că mă aflu eu, ultimul dintre 
cei cei opt. Am rămas neclintit – 
gândindu-mă că poate omul se 
întoarce – un timp ce mi s-a părut 
ceasuri întregi. Poate aş mai fi stat 
aşa, încremenit de frică, dar am zărit, 
cu un fior, geana alburie a orizontului. 
Se lumina de ziuă. M-am dezlipit de 
pământ, amorŃit de răceala lui umedă, 
şi încet, să nu clintesc o ramură, o 
frunză, am început să mă târăsc ca o 
râmă spre locul pe care îl părăsisem. 
Am simŃit, fără să văd, pământul 
moale, afânat, al fâşiei arate. De acum 
puteam să mă ridic şi să fug, dar 
amintirea Ńiuiturilor care îmi mai 
stăruia în urechi m-a făcut să o Ńin tot 
aşa. Am înaintat ca o barcă peste 
pământul clisos până am simŃit sub 
palme pământul tare, asprit de iarba 
uscată. Am ridicat capul: departe se 
zăreau luminile fabricii de detergenŃi 
din Serbia. Al dracului, neamŃul! Pe 
toate le ştia. Pesemne că se pregătise 
temeinic, nu ca noi, pentru aventura 
asta. Ori poate că a avut informaŃii 
dintr-o sursă numai de el ştiută. 
La câŃiva paşi în faŃa mea se lăsa o 

văioagă înnegurată. M-am lăsat să 
alunec în jos, fără a mai cerceta prea 
mult locul. Ceea ce mi-a trecut prin 
minte în timp ce alunecam, s-a 
adeverit când am ajuns jos. Era o 
luncă mustind de apa ploilor trecute. 
M-am scuturat cu scârbă, căci eu, să-Ńi 
spun drept, am silă de broaşte, chiar 
dacă atunci, noaptea, nu se vedeau, şi 
nici nu le-am simŃit, ce-i drept. Mă 
încurcasem în săbiile foşnitoare ale 
unei papure uscate, când, deodată, de 
undeva din stânga mea, se auzi o 
voce: 
- Care eşti, mă, acolo? 
Am încremenit întâi, apoi, încet-încet, 
am întors capul. Pe dâmb, unde se 
sfârşea fâşia arată, stătea înfipt, într-o 
poziŃie ca la Mărăşeşti, un grănicer. 
Automatul era îndreptat nesigur, 
undeva spre locul unde mă aflam, de 
unde auzise, desigur, foşnetul papurei. 
Nu ştiu de ce, după prima clipă de 
spaimă, m-a apucat, aşa, o poftă de 
râs. Zi şi dumneata: băiatul – se vedea 
că e un recrut – mai speriat decât 
mine, mă întreba cine sunt! Şi dacă îi 
răspundeam „Sunt Michi”, ei, ce-ar fi 
fost? Haios, băiatul! Dar nu i-am 
răspuns, şi am continuat să alunec, 
mai ferit, prin păpuriş, spre o 
porumbişte care se întrezărea în faŃa 
mea, la vreo douăzeci de paşi. Cătana 
a simŃit şi el, după mişcarea vârfurilor 
de papură, încotro mă îndreptam, şi a 

făcut câŃiva paşi în jos, cu gândul să-
mi taie drumul spre porumbi. Eu mi-
am grăbit pasul, să prind teren. 
- łine-i calea, soldat! – se auzi din 
spate o voce aspră. 
N-am mai întors capul să văd cine-i; 
era desigur gradatul care stătuse lângă 
tufişul meu şi-mi botezase pantalonii, 
măgarul. Mi-am făcut drum cât mai 
repede prin păpuriş, fără grija de a mă 
feri. Pantofii plescăiau prin mâzga aia 
puturoasă. Tresării când auzii iar 
vocea comandantului, hârâită, Ńipând 
printr-un megafon: 
- Măi, tu ăla de acolo, întoarce-te! 
Hai, măi, că nu-Ńi facem nimica – se 
vru vocea mai blândă. Hai, că tot nu 
scapi! Mai bine vino de bună voie. Ia-
l, mă soldat, prin dreapta ta, boule! – 
asta era pentru cătană. Hai, băieŃaş, 
vino înapoi. Ce-or să spună părinŃii tăi 
când te-or vedea aici? 
Asta m-a dat gata! Îmi venea să mă 
opresc şi să-i zic vreo două. Nu de 
alta, dar bătrânul s-a prăpădit demult, 
iar mama se afla, bine-mersi, de vreun 
an, la frate-miu din Australia. Aşa 
că... Abia când am ieşit din văioaga 
aceea şi m-am strecurat printre 
porumbi am îndrăznit să mă uit înapoi 
la ei. Comandantul ăla, ce-o fi fost, 

stătea pe 
marginea dâmbului şi se răstea la 
soldatul care, necăjit, asculta smirnă. 
Le-am făcut la amândoi cu mâna, ştii, 
îndoind-o din cot, să înŃeleagă ce le 
urez, şi m-am topit printre porumbi. 
Am mers în direcŃia fabricii de 
detergenŃi, călăuzit de luminile ce 
apăreau tot mai clare. Porumbiştea mi 
se părea cam stranie: nişte tulpini 
uscate de când lumea, cu ştiuleŃii 
rânjindu-şi dinŃii galbeni şi ştirbi. 
Bârr! Nu ştiam atunci care-i rostul 
lanului pustiit de porumb. Am mers 
mai departe, repejor, să-i prind pe 
ceilalŃi la zidul de întâlnire. Mă 
temeam, nu de grănicerii sârbi, că ăia 
sunt mai rari decât rândunicile iarna, 
ci de neamŃ, că îl ştiam afurisit, şi 
văzând că întârzii să nu pornească cu 
„grupa” mai departe, cine ştie unde, 
condus de harta aia a lui cu 
„actualizările” la zi. 
I-am găsit lângă zidul fabricii; 
aprinseseră un foc şi se uscau liniştiŃi, 
de parcă erau în camping. Dintr-o 
privire am văzut că lipseau doi: 
studenŃii din Cluj. Am întrebat de ei, 
dar nimeni nu mi-a auzit întrebarea: 
bucureşteanul m-a Ńintuit cu o privire 
din care să înŃeleg că el, ca 
întotdeauna, a avut dreptate. Oltenii 
stăteau deoparte, cu ochii în pământ. 
Iar fata, de parcă nimic nu se 
întâmplase acolo, pe graniŃă, se lipise 
pierdută de neamŃul ei. Acesta, 

netulburat, tăia cu briceagul felii 
subŃiri dintr-o bucată de şuncă 
afumată şi le întindea, tacticos, pe 
două bucăŃi de pâine prăjite la foc.  
M-am descălŃat şi am început să-mi 
curăŃ pantofii de noroi, şi să-mi 
încălzesc picioarele învineŃite de frig. 
- Acum, cine are bani are şansa să 
meargă mai departe – zise, indiferent, 
şvabul, continuând să mănânce. 
- Mein lieber! – gânguri fata, 
apropiindu-şi şi mai mult capul de 
obrazul lui. Eu am ceva bani... bani 
buni – adăugă ea, ca el să priceapă 
mai bine.  
Şi scoase din sân un pachet învelit în 
plastic. Îl desfăcu, ştergând cu palma 
umezeala, şi dădu la iveală un teanc 
de bancnote străine, pesemne nem-
Ńeşti. Phii! Ca să vezi pe cine am 
ocrotit eu tot drumul, din pricina cui 
era să mă înec acolo, la primul canal 
traversat! 
În ochii neamŃului se aprinse un licăr, 
repede domolit. Zâmbi larg, cum nu-l 
văzusem până atunci şi, desfăcând 
braŃele, o strânse pe fată la piept. 
- Am ştiut eu de la început că eşti o 
fată deşteaptă. Uite, vezi, ea nu mi-a 
înşelat aşteptările şi sacrificiile făcute! 
Bucureşteanul se înecă de furie; eu 
mi-am trântit ciorapii uzi în foc şi     

 

m-am încălŃat pe piciorul gol. 
- Să mergem, hotărî neamŃul, dar nu 
ştiai dacă o spune pentru toŃi, sau 
numai pentru fată. Hai, draga mea... 
Am luat-o prin lăstărişuri, înconju-
rând gardul fabricii, în dimineaŃa care 
se întărea, spre târguşorul care-şi 
înşira casele de-a lungul unei şosele. 
Urmând firul unui pârâiaş, am ajuns 
în mijlocul satului, acolo unde un 
podeŃ arcuit peste apă purta în spate 
asflatul şoselei. În faŃa noastră se 
desfăşura piaŃa largă a târguşorului, 
asemeni satelor noastre din Banat, cu 
clădirea sobră a primăriei dominând 
scuarul. La ora aceea de dimineaŃă 
piaŃa era pustie, dar la fereastra de 
lângă intrare se vedea lumină. 
- Voi aşteptaŃi-mă aici! – zise şvabul, 
privind Ńintă spre intrarea masivă a 
clădirii. Eu am să „iau” maşina aia 
roşie care staŃionează în faŃă. 
- Iei pe dracu’ – răbufni bucureş-
teanul. Crezi că aştia dorm pe ei? 
- Vei vedea că plec cu maşina roşie, 
cu Opelul ăla! – rânji spre el neamŃul. 
Şi tu o să te holbezi cu ochii ăia de 
şoarece şmecher. 
Şi se ridică, dezlipindu-se de fata care 
îl privea năucită, înainte ca bucureş-
teanul, întărâtat, să înceapă sfada. 
Traversă cu pas liniştit, de om cu 
anume socoteli, piaŃa primăriei, spre 
maşină. Ajuns lângă ea se opri, îi 

mângâie caroseria lucitoare şi se 
aplecă pentru a privi înăuntru. Noi 
aşteptam cu inima în gât: acum va 
deschide portiera şi va sări înăuntru. 
Ce-i drept, neamŃul încercă uşa, care 
se dovedi încuiată. Ca şi cum s-ar fi 
aşteptat la asta, şvabul dădu din cap, 
mulŃumit, şi se îndreptă calm spre 
intrarea primăriei, dispărând în 
spatele uşii masive de lemn. 
- Ăsta-i nebun! – şuieră 
bucureşteanul. Intră în gura lupului. 
Sângele îmi bătea nebuneşte în 
urechi; fata îşi frământa mâinile. 
Bucureşteanul se învârtea pe loc, iar 
oltenii se uitau unul la altul, 
nedumeriŃi. Cred că eram singurul 
care bănuia ce avea să se întâmple. 
Şi s-a întâmplat astfel: peste câteva 
minute, uşa primăriei s-a deschis larg; 
neamŃul a ieşit împreună cu doi 
bărbaŃi, care-l ascultau cu reverenŃă. 
Unul dintre ei i-a întins o legăturică 
de chei şi s-a aplecat, respectuos, 
atunci când şvabul i-a întins mâna. 
Celălalt a salutat cu mâna la un chipiu 
invizibil. NeamŃul a descuiat portiera, 
a intrat în maşină. S-a auzit zumzetul 
scurt al demarorului pornind motorul, 
şi un jet de fum albăstrui a fost 
aruncat spre noi. Maşina a început să 
ruleze încet, rotindu-se prin piaŃa 

largă, s-a înscris pe linia şoselei şi, 
odată ajunsă pe asfalt, Ńâşni ca un 
bolid, trecând nălucă prin faŃa noastră. 
Am apucat să vedem o mână fluturată 
în batjocură, prin parbrizul din spate. 
- A avut dreptate – zisei eu, făcând pe 
niz-naiul. NeamŃul a plecat cu maşina 
- Nu vezi, deşteptule, că treaba a fost 
„aranjată” dinainte – se răsti la mine 
bucureşteanul. Maşina asta îl aştepta 
aici. Iar în buzunar, dacă vrei să ştii, 
are şi un paşaport pe numele lui... 
- Şi banii fetei – adăugă, moale, unul 
din olteni. 
Phii! Uitasem de ea. Stătea căzută în 
genunchi pe pietrişul de lângă pod, cu 
ochii pierduŃi în lungul şoselei pe care 
maşina se topise în zare. 
- Hai să mergem, se trezi bucureş-
teanul. Dacă mai stăm mult aici dau 
peste noi jandarmii sârbi şi ne umflă. 
Ne vânează şi aştia ca şi ceilalŃi de 
dincolo. Am auzit că pentru unul ca 
noi sârbii primesc de la ai noştri un 
vagon de sare... fir-ar în ochii lor! 
Hai, pe lângă şosea, înainte. 
Au pornit, bucureşteanul şi cei doi 
olteni după el. Eu am rămas lângă fata 
care rămăsese prostită, acolo, jos, cu 
privirea tot pierdută de-a lungul 
şoselei. 
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George PIETRARU       Secera în lanul de porumb 

 


