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Sunt singurul zeu adevărat, sunt 
Agentul neantului = Entropia 
 

Nu am decât o singură misiune.Să distrug.Pentru ca alŃii să aibă impresiacăp ot crea ceva, aici, p e acestp ământ de cenu�ă �ip raf .Praf �i cenu�ă din care, f ără mine, nu s�ar zămisli,rând p e rând, generaŃie după generaŃie, p entruaceea�i iluzie vizibilă �i acela�i adevăr invizibil.
Nimic din ceea ce este nu ar fi, dacă nu ar fi 
dispărut ceea ce a fost. 
 

Dacă n-aş fi eu, lucrurile pe care le vedeŃi n-ar 
exista, pentru că ar exista, încă,  lucrurile care 
au fost. Nici voi n-aŃi exista, să priviŃi la 
nesfârşit neschimbarea, pentru că ar exista cei 
ce au fost. Iar copiii voştri nu s-ar naşte 
niciodată, pentru că voi aŃi fi eterni. 
 
Noroc că exist eu, aşa, hulit şi temut de toŃi. Noroc 
că eu dau de lucru măturătorilor, groparilor şi 
incineratorilor. Praful şi pulberea să se aleagă de 

toŃi, şi de mine, şi eu voi fi mulŃumit, căci misiunea 
mea se va fi îndeplinit. 

 
Nu e mare fericire să fii agent al neantului dar, cu 
toate acestea, cineva trebuie să-şi asume şi acest 

rol. Unii se cred îngeri, fără să aibă nici un motiv să 
creadă că îngerii există, măcar. Eu nu mă cred 

nimic, pentru că nu cred în nimic. Sau cred. Sau 
ştiu că nimicul e perisabil, ca orice altceva pe 
această lume. 

Dacă aş fi nimic, ar fi bine… Bine pentru ceilalŃi, 
aşa îşi închipuie ei… Pentru că, atunci când vine 

vorba de Bine şi de Rău, nu ai cum să crezi, ci doar 
să-Ńi închipui.  

Răul, NemulŃumirea, Debusolarea, Disperarea 
cruntă – au fost întotdeauna mai creative decât 
MulŃumirea paşnică şi placidă. Iar răul este jobul 

meu, eu mă ocup cu asta de când mă ştiu – există 
cineva care merge noaptea în linşte cu vidanja şi 

pompează tot ceea ce se adună peste ziua marelui 
oraş, marii vieŃi..., pentru că altfel adevărul ar da pe 
dinafară şi ne-ar sufoca în omniprezenŃa sa. 

Fără puterea mea de distrugere, nimic nu s-ar 
construi. Eu şi furnicile, muncim tăcuŃi, fără 

pretenŃia nici unei răsplăŃi, fără a avea cea mai mică 
recunoştinŃă, pentru ca Statuia LibertăŃii să se 
prăbuşească într-o zi şi praful să acopere din nou 

lumea, într-un efort egalizator şi sublim. Eu sunt 
cel care a transformat în mucegai, până la urmă, 

zâmbetul Monalisei şi eu am prăbuşit în rugină 
Coloana Infinitului. Şi nimeni nu-mi mulŃumeşte, 
căci nimeni nu mai crede astăzi în katharsis decât, 

poate, cei care se oferă să împartă moartea lor şi 
celorlalŃi, condamnându-se singuri, înainte de a fi 

condamnaŃi de lume sau de ceea ce este dincolo de 
ea.  

Când aŃi fost creaŃi, eraŃi mici, vă mai aduceŃi 
aminte?, vi s-a sugerat calea ne-înmulŃirii păcătoa-
se, a retragerii în nimicnicie şi a asumării vinei de a 

fi şi de a vrea încă să fiŃi. Rostul care vi s-a dat era 
numai acela de a regreta că existaŃi. Dar n-aŃi 

înŃeles la timp să fiŃi din ce în ce mai puŃini şi mai 
puŃin şi aŃi crezut că puteŃi concura la creaŃia lumii, 
că puteŃi mima cu nonşalanŃă creaŃia, fără 

remuşcări şi fără frica de a fi exterminaŃi înainte de 
a pune sau de a citi o literă aici, pe hârtia aceasta, 

pe care trăim cu toŃii.  

AŃi râs de libertatea voastră şi nu aŃi vrut să vă 
retrageŃi în schimnicie. Nu v-aŃi mulŃumit să vă 
jucaŃi de-a procreaŃia şi să vă creaŃi reverberaŃii 

redundante ale egoului vostru scos de sub control; 
aŃi vrut să întrupaŃi în felul vostru meschin alt fel de 

creaŃie şi aŃi compus Odiseea, Macbeth si Scriitoriiîn gol. Nu v-aŃi mulŃumit cu dragostea care vi s-a 
dat ca s-o aveŃi uitându-vă în sus, a trebuit să 

inventaŃi altă dragoste şi să vă priviŃi pe voi faŃă în 
faŃă. AŃi îndrăznit să vă uitaŃi în ochi, atunci când 

vârtejul fericirii carnale v-a făcut să uitaŃi de marea 
nefericire de a vă fi născut din carne şi v-aŃi uitat la 

stele ca să uitaŃi că peste doar puŃin timp n-o să vă 
mai uitaŃi niciodată. V-aŃi ridicat, jalnici şi 
sfidători, în picioare, şi v-aŃi numit pe voi-înşivă 

fiinŃe umane. Umane în raport cu ce? AŃi îndrăznit 
să botezaŃi nemurirea – natură, speranŃă, idealuri, 

copii, operă, curriculum vitae, posteritate. AŃi 
îndrăznit să visaŃi că visaŃi şi să credeŃi că visul e 
ceva frumos, care vine din altă lume special pentru 

voi. 
AŃi crezut în CreaŃie; eu sunt Celălalt, care�nu�sunt; cred în Entropie. 

Pentru voi, aduc elogiul întunericului. Lauda 
Demonului, aşa cum a apărut scris în faŃa voastră 
din nimic, deodată. Dar nu am venit pe Pământ ca 
să vă terorizez. Ci ca să vă mântui... încetul cu 
încetul... de tot. 
Eu sunt Principiul Al Doilea al universului, pe care 
l-aŃi uitat, dar fără care – UNIVERSUL AR FI. 
Pentru totdeauna. Etern. 
Eu sunt praful; praful care odată am fost mâna lui 

Alexandru Macedon, Crucea Sfântă şi Zidul 
Berlinului. Cenuşa care s-a ales de marile cărŃi de 
filosofie pierdute, de fericirea Gretei Garbo şi 

fericirea voastră că trăiŃi. Fericirea nepoŃilor voştri 
că veŃi muri. 

BucuraŃi-vă deci că eu exist, pentru ca voi să nu 
mai existaŃi, într-o bună zi. Pentru că, altfel, oraşele 

voastre n-ar exista, acoperite încă de Babilon, 
Troia, Sarmizegetusa. Voi nu aŃi fi şi nu aŃi citi 
ceea ce citiŃi, pentru că în locul vostru ar fi şi acum, 

pentru totdeauna, bunicii bunicilor voştri. Voi aŃi fi 
doar umbra visului unei speranŃe, pe care moşii şi 

strămoşii voştri n-ar mai aveau-o niciodată, pentru 
că n-ar mai avea nevoie. Pentru că ar fi unici. Şi 
nereproductibili. 

Scrisul n-ar fi avut de ce să se inventeze, iar pana 
inexplicabilă de curent din noaptea aceasta n-ar fi 

avut de ce să mă împiedice să scriu ceea ce am scris 
şi am uitat deja. Marea inundaŃie n-ar mai veni 
niciodată şi Noe n-ar mai fi fost nevoit să 

construiască, nimic. Eva n-ar mai întinde mâna şi 
Adam ar rămâne întreg, cu toate coastele sale. Eu 

aş sta pentru totdeauna în pomul meu şi nimeni nu 
m-ar mai cunoaşte, niciodată. Pe deasupra ap elor, 
s-ar purta doar 

întunericul şi nimeni nu ar fi 

nefericit, 
niciodată. 

Fără mine, nu aŃi fi voi. 

Fără mine, aş fi doar eu. Singur, ca întotdeauna.  
De aceea, îmi sunteŃi datori. 

De aceea, vă sunt dator. 
 
Eu sunt agentul neantului şi, precum Cronos, vă 

cresc ca să vă mănânc. A venit timpul. Acum fac ultimele mele retuşuri, 

pentru    Opera   Omnia   Finalis. 
Nu am decât  o singură misiune. Să distrug. 
Iar mâine mai am de făcut un singur lucru: un 
singur lucru a mai rămas de distrus. 
 

Adio, nemuritorilor! 

Agentul  neantului Lucian MERIŞCA 
 

      Să schimbi într-o zi  
un coşmar gri pe un vis cenuşiu 
 

Avea o figurã de câine bun, dar nu era suficient. 
 

- Mai pune-Ńi, mai pune-Ńi! 
- Da, dar… 

- Ciocu’ mic! Ştii tu de ce!… Ciocu’ mic şi pasu’ 
mare! Mai pune-Ńi! 
Bietul om mai încerca să stea demn în mica lui 

baltă, în timp ce-şi căra în cap cenuşă cu o lingură 
mare, dintr-un ceaun. 

- Nu aşa, cu mâna! Trebuie să te învăŃ eu... îl 
mustră el ca pe un şcolar nesârguincios.  
Samsarul, îmbrăcat nemŃeşte precum un mort, luă 

mâna lui, ca să nu şi-o murdărească pe a sa, şi-i 
arătă cum să-şi toarne cât mai multă cenuşă în cap, 

acoperind şi locurile incipiente în care inteligenŃa 
începuse să se transforme în chelie.  
- Pune peste tot – şi aici – şi aici – mai cu 

nădejde... îl încuraja el de la distanŃă, ca să nu se 
murdărească. Parcă era un şaman în hainele de 

mers la şedinŃa de colhoz, atent la fiecare mişcare a 
mankurtului novice pe care îl şcolea, cu atâta 
greutate. 

- E bine? întrebă acesta cu nesiguranŃă, scoŃându-şi 
cu două degete din gură o bucată carbonizată de 

carte, pe care se mai putea distinge doar o parte din 
titlu, gen "Congresul al..." 
- N-o mai fă pe victima şi comportă-te demn! Nu 

Ńi-am cerut să mănânci rahat, Ńi-am cerut numai să-
Ńi pui cenuşă în cap! 

- Da, dar câtă? Mai trebuie? Cât să-mi mai pun?... 
- Cât trebuie... Ştii tu singur cât meriŃi... Ce, tu nu 

asculŃi BBC-ul? Nu te uiŃi la filme româneşti? 
CetăŃeanul era îngropat acum aproape în întregime 
în cenuşă – i se mai vedea doar o parte din gulerul 

alb, mai mult scrumat decât scrobit, şi o ureche, de 
care fusese pe vremuri, pesemne, mai fudul. 

- Gata, mi-e de-ajuns... molfăi el, scuipând de astă 
dată o bucată de mătură arsă. 
- Poate, Ńie Ńi-e de-ajuns... La noi, nu te gândeşti?... 

- Ba da, ba da... dar nu mă pot mişca de aici. 
- Stai că-Ńi mai pun eu puŃin – se oferi, generos, 

samsarul, suflecându-şi o mânecă  şi mai punân-
du-i  puŃină cenuşă în cap, în locurile în care 
considera ca nu e suficient acoperit: în ochi şi în 

vârful capului. Uite-aşa, puŃin... Şi acum, cântă. 
 

- Pe-un picior de plai / pe-o gură de rai... 16 iunie 2003

Ion Panduru – Balerină şezând. 


