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Nu există minciuni, nici îndelungi 
rătăciri, ci un Ulysses printre 
bunurile sale. Se va ridica, va intra în 
casă, o va îmbrăŃişa pe Penelopa, 
apoi se va îndrepta ca de obicei spre 
tăvile cu carne friptă. 
 
   

 
 

Din pelerinajul său la Muntele 
Parnas Ulysses se întorsese puŃin spus 
dezamăgit. Eroul invincibilei stăpâniri 
de sine care covârşise nenumăratele 
piedici de pe pământ şi ape îşi dorise 
o călătorie solemnă, ritualică, 
purificatoare şi iniŃiatică, însă în urma 
celor văzute acolo, sus, avea să se 

simtă ca şi inutil, umilit, asemeni 
insului despre care s-ar putea spune 
că pe zei îi doare în cot de el. 

Dorise să înŃeleagă cum, prin ce 
metamorfoză divină grelele încercări 
ale destinului său, de blestemul zeilor 
impuse anume, în urma nesperatei 
mărinimii a aceloraşi idoli, se 
preschimbaseră în bine, în baftă, s-ar 
putea spune, abătându-se ca un 
miraculos suflu sacramental asupra 
lui Homer, făcându-l pe acesta un 
neîntrecut aed întru proslăvirea sa, a 
lui Ulysses, fiul lui Laertes, ajuns 
personaj nemuritor într-o în veci 
inegalabilă epopee. Ba mai mult: 
după ce eroii învingători ai Troei 
căzură, răpuşi, unul după altul, el, 
Ulysses, graŃie proniei parnasiene, 
rămase în viaŃă, pentru a se împotrivi 
tuturor celor care călcau legile drepte 
ale lumii, pedepsindu-i. 

Aşadar, pentru a înŃelege nelămu-
ritele mistere ce-l priveau şi pentru a 
le aduce daruri zeilor, Ulysses pornise 
în acel pelerinaj canonic spre Sfântul 
Munte Parnas. Însă avea să revină din 
nou în Ithaka, puŃin spus dezamăgit. 
Acolo sus, pe calcaroasele înălŃimi ale 
Muntelui Sfânt, fusese de-a dreptul 
stupefiat şi aşa se simŃea în 
continuare, scrâşnind din dinŃi şi 
suduind amarnic, precum Herakles 
când curăŃa puturoasele grajduri ale 
lui Augias, săvârşind a cincea din cele 
douăsprezece enorme prostii ale sale. 
(În atare apreciere se făcea simŃit 
probabil orgoliul şi egoismul lui 
Ulysses care, chiar şi în infinita şi 
haotica lume a miturilor, nu era 
dispus să tolereze o rivalitate de 
glorie.) 

Oricum, acolo, la pragul Marelui 
şi Unicului Templu al zeităŃilor 
parnasiene, toate i se păruseră intrate 
într-o ireversibilă criză a decadenŃei şi 
pierderii de importanŃă. 
 

La Delfi, Pythia oraculară nu-i 
răspunse. Zadarnic îl tot invoca 
Ulysses, de nenumărate şi stăruitoare 
ori, pe marele zeu, rugându-l să-i 
sugereze ceva important referitor la 
viaŃa sa de viitor, sau să-l 
binecuvânteze pentru pelerinajul ce 
avea a-l întreprinde spre culmile 
divine ale Parnasului – zeul, barem 
printr-un suflu abia-abia murmurat, 
susurat, nu-l învrednicise nici de cel 
mai elementarisim semn de atenŃie, ca 
să nu mai vorbim de o eventuală 
consideraŃie... 
 Însă chiar dacă la Delfi fusese 
tratat cu o cinică muŃenie, Ulysses nu 
renunŃă totuşi să ia pieptiş calcarosul 
munte blagoslovit drept sălaş al 
zeilor. 
– Şi ce nu Ńi-a plăcut, mă rog, acolo, 
pe Parnas? îl întrebase Penelopa, 
văzându-l atât de deprimat, cu faŃa 
adumbrită de expresia unei stupefacŃii 

imposibil de tăinuit sau atenuat. 
 Ulysses nu-i răspunse. Mintea 
muierii, fie aceasta chiar şi Penelopa, 
n-ar fi fost în stare să-i înŃeleagă 
perplexitatea, deoarece cauzele nu 
stăteau la suprafaŃă, ca dresurile, ci 
trebuiau descoperite şi cumpănite 
într-un mod anume. Iar cel ce reuşea 
să facă acest lucru avea să ajungă 
inevitabil la adâncile şi tristele 
concluzii care îl şi dezolaseră până la 
stupoare pe inegalabilul erou al 
uriaşei epopei homerice. 

Însă, celor dornici de a înŃelege 
totuşi câte ceva din această 
neprotocolară şi descurajantă întâm-
plare, Ulysses le putea oferi doar nişte 
date foarte vagi ale problemei, 
constând într-o sumară descriere a 
priveliştilor dezolante pe care le  
văzuse acolo, pe Muntele Zeilor. 
 

Pe versantele Parnasului, o vestală 
deşănŃat de bătrână (de fapt, atât de 
mult nu trăieşte nimeni...), pentru a 
întreŃine Focul Sacru în Marele 
Templu, strângea, de tizic, bălegarul 
uscat rămas de pe urmele aripatului 
trăpaş al cerurilor Pegas care, din 
vreme în vreme, cobora la păşunele 
alpine. Nobil din fire, nu numai din 
spiŃă, în pofida dezgustului pe care-l 
simŃea în acele clipe, Ulysses se oferi 
s-o ajute pe bizara vestală (el, cel ce 
cunoscuse farmecele cu care vroiau 
să-l cucerească Circe, Calypso sau 
Nausicaa!), ducându-i coşul cu 
bălegar până în pragul Templului în 
interiorul căruia – Ńinea minte – 
muritorii de rând nu au dreptul să 
intre. (Iată şi problema: el, Ulysses, 
era... de rând, sau – în afara rândului,  
sub incidenŃa excepŃiei?) 

În pragul sfântului lăcaş, o gallus 
bankiwa, adică o găină oarecare, 
plebee a orătăniilor,  scurma cu o 
râvnă încrâncenată în cenuşa Păsării 
Phoenix. (Amănuntul referitor la 
provenienŃa scrumului i-l oferi însăşi 
vestala. Dar nu e exclus ca deşănŃata 
aia să fi minŃit cu bună ştiinŃă şi rea 
intenŃie, pentru ca Ulysses să nu 
creadă cumva că cenuşa ar proveni de 
la arderea în vatra Templului Sacru a 
ceea ce strânsese dânsa în coş de pe 
urma aripatului Pegas.) 

Orătania ordinară, plebee, de-a 
dreptul nepoetică şi neepopeică, 
scurma cu un zel nervos, încât cenuşa 
se ducea pe vânt şi în vecii vecilor nu 
s-ar fi găsit cineva în stare s-o adune, 
pentru a pune la cale o nouă renaştere 
a Păsării Phoenix. 

Şi ce naiba căuta cobaia aia de 
gallus bankiwa în scrumul ăla? Pe 
dracu’ căuta!... Căuta motiv pentru 
propriul său cotcodăcit nemernic... 

Până ajunse Ulysses cu ofrandele 
sale la zei, până se întoarse, trecu 
vreme berechet. Nu ani şi ani, ca în 
legendara-i călătorie de odinioară, 

însă câteva luni tot trecură ele, pentru 
că din Ithaka până la Parnas se întinde 
destulă cale, şi pe mare şi pe uscat, şi 
pe uscat şi pe mare. Astfel că 
Penelopa fusese supusă unei noi şi 
grele aşteptări şi, chiar de nu mai 
arăta tânără şi plină de nuri ca 
altădată, ea nu renunŃa la vechile 
tabieturi de a avea grijă de propria-i 
persoană. Pentru a nu se îngrăşa prea 
mult, din când în când Penelopa 
proba câte o cămaşă de forŃă. (Talia  
i-o păstra centura de castitate, dar nu 
şi de... siguranŃă...) Din necurmată 
grijă pentru supleŃea siluetei, doamna 
se siluia, supunându-se şi unor şocuri 
electrice pe care le izvodea prin 
mângâierea concomitentă a două sau 
mai multe pisici. (O, zeilor, ce 
scânteieri şi furnicări misterioase! Ce 
icnete dulci de matroană 
însingurată!...) 
 

Şi la această nouă reîntoarcere a 
sa, iarăşi slab, dom’le, slab se arătă 
bietul ăsta erou Ulysses, încât nu 
aveai motiv plauzibil să crezi că 
anume el este vestitul marinar. N-ai fi 
crezut, în ruptul capului n-ai fi crezut, 
dacă grijulia-i soŃie nu i-ar fi spus 
duios-dojenitor: 
– Dragă, pe coloana vertebrală, pe 
osatura şirei spinării pielea Ńi se 
învolbură ca o pânză pe catarg. Hai, 
mami, să mergem la masă. Şi, ajuns 
printre bunurile sale, Ulysses se 
îndreptă, ca de obicei, spre tăvile cu 
carne friptă. 

Prin perdeaua de rafie, în bucătăria 
bântuită de mirozne delicioase din 
curte, răzbătu strigătul sacadat al unui 
curcan; strigăt gâlgâit, ca o tâmpă 
admiraŃie, care-l făcu pe Ulysses să se 
crispeze cu dezgust: eroul îşi amitise 
de împănata aia orătanie plebee care 
scurma cu râvnă înverşunată în 
cenuşa Păsării Phoenix. 
– Bankiwa mamei măsii, gata, nu mai 
plec nicăieri! Iar când o fi să fie, să-
mi daŃi cenuşa pe vânt! exclamă 
Ulysses în timp ce înşfăca o halcă de 
friptură. 
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