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“Dintr-o lucrare de psihiatrie, 
 nu-mi reŃine atenŃia decât ceea ce 

spun bolnavii; 
 dintr-o carte de critică, numai 

citatele.” 
(EMIL CIORAN 

 Despre neajunsul de a te fi născut) 
 

1.1 „Când ajungi în locul acela, locul 
în care am fost eu în noaptea de Anul 
Nou, crezi că oamenii care nu sunt 
sus pe acoperiş se află la milioane de 
kilometri depărtare, dincolo de 
oceanul larg, dar nu-i aşa. Nu există 
nici un ocean. Cam toŃi sunt pe uscat, 
aici, aproape. N-am vrut să spun că şi 
fericirea e la fel de aproape, doar să 
avem capacitatea de a o vedea, nu, 
nici o tâmpenie din asta. Nu susŃin că 
sinucigaşii nu sunt aşa departe de 
oamenii care reuşesc să se descurce 
în viaŃă; spun însă că oamenii care 
reuşesc să se descurce în viaŃă nu 
sunt aşa de departe de a fi 
sinucigaşi.” 
 
1.2 „Ca să fim fericiŃi, ar trebui să 
avem mereu vie în minte imaginea 
nenorocirilor de care am scăpat.”  
 
 

2.1 „Şi ceea ce făcusem este că mă 
pişasem pe ea de viaŃă. Literal. Mda, 
bine, OK, nu literalmente literal. 
Adică, mă-nŃelegeŃi, nu-mi 
preschimbasem viaŃa în urină ca s-o 
adun toată în vezică, şi-aşa mai 
departe pe urmă. Dar simŃeam că îmi 
băgasem picioarele în ea de viaŃă, la 
fel cum îŃi poŃi băga picioarele în ei 
de bani. ViaŃa mea fusese plină – 
copii, neveste, funcŃii şi toate chestiile 
de rigoare, dar ajunsesem cumva să 
nu mai ştiu ce făcusem cu ea.” 
 
2.2 „Să trăieşti înseamnă să pierzi 
teren.” 

 

3.1 „Mai era ceva în articolul pe care 
l-am citit: un interviu cu un tip care a 
supravieŃuit după ce s-a aruncat de 
pe Golden Gate Bridge din San 
Francisco. Omul zicea că, la două 
secunde după ce s-a aruncat, şi-a dat 
seama că nu există nimic în viaŃa lui 
cu care să nu se poată obişnui, nici o 
problemă pe care să n-o poată 
rezolva – în afară de problema pe 
care tocmai şi-o crease singur 
aruncându-se de pe pod.” 

 
3.2 „Nu ne dorim moartea decât în 
suferinŃele nedefinite; fugim de ea la 
cea mai mică suferinŃă clară.” 
 

4.1 „O dată nu mi s-a întâmplat să 
citesc o relatare în ziar, care să mă 
convingă într-adevăr că răposatul era 
sărit de pe fix. Cam aşa, adică: 
„Înaintaşul de la Manchester United, 
care era logodit cu actuala Miss 
Suedia, a reuşit de curând o dublă 
performanŃă unică: este singurul 
bărbat care a câştigat vreodată în 
acelaşi an Cupa AsociaŃiei Engleze 
de Fotbal şi Oscarul pentru cel mai 
bun actor. Drepturile pentru primul 
lui roman tocmai au fost achiziŃionate 
de către Steven Spielberg, contra unei 
sume rămase confidenŃială. Un 
membru al personalului l-a găsit 
spânzurat de o grindă, în grajdurile 
proprii.”Ei bine, n-am văzut 
niciodată vreun raport de anchetă 
care să sune astfel, dar dacă ar exista 
cazuri în care oameni fericiŃi, celebri, 
talentaŃi şi-au pus capăt zilelor, logic 
ar fi să conchizi că mult invocatul 
echilibru mintal era într-adevăr cam 
şubred.” 
 
4.2„Fiecare om cu nebunia lui: a 
mea a fost aceea de a mă crede 
normal, periculos de normal.” 
 

5.1 „CâŃiva dintre cei care-au murit, 
oameni prea sensibili ca să mai fi 
putut trăi: Sylvia Plath, Van Gogh, 
Virgina Woolf, Jackson Pollock, 
Primo Levi, Kurt Cobain, desigur. 
CâŃiva dintre cei care trăiesc: George 
W. Bush, Arnold Schwarzenegger, 
Osama Bin Laden. FaceŃi un X în 
dreptul celor cu care v-ar plăcea 
eventual să beŃi un pahar şi, pe urmă, 
vedeŃi dacă erau trecuŃi la morŃi sau 
la vii.” 
 
5.2 „Faptul că Nietzsche, Proust şi 
Rimbaud supravieŃuiesc fluctuaŃiei 
modelor se explică prin gratuitatea 
cruzimii lor, prin chirurgia lor 
demonică, prin generozitatea 
otrăvirii.” 
 

6.1 „Am simŃit atunci ca o povară 
toată greutatea lucrurilor – povara 
singurătăŃii, a tot ceea ce ieşise prost 
vreodată. Mă simŃeam vitează, 
urcând ultimele trepte spre acoperişul 
clădirii, târând după mine toată 
greutatea aceea. Mi se părea că a mă 
arunca de sus era cumva singura 
modalitate de a o face să lucreze în 
favoarea mea, nu contra mea; 
simŃeam că trupul meu e-atât de greu, 
încât aş ajunge într-o clipită jos, în 
stradă. Aş doborî recordul mondial la 
săritura de pe blocul-turn.” 

 
6.2 „Ar fi trebuit să fim scutiŃi de 
trupul pe care-l ducem după noi. 
Povara eului era suficientă.” 
 

7.1 „OK, nu mă cunoaşteŃi, aşa că va 
trebui să mă credeŃi pe cuvânt  că nu 
sunt idiot. Păi, ce naiba, am citit toate 
cărŃile care mi-au căzut în mână. Îmi 
plac Faulkner, Dickens, Vonnegut, 
Brendan Behan şi Dylan Thomas. 
Mai pe la începutul săptămânii ăleia - 
în ziua de Crăciun, ca să fiu mai 
precis – terminasem Revolutionry 
Road de Richard Yates, care este un 
roman efectiv senzaŃional. De fapt, 
chiar intenŃionasem să mă arunc de 
pe bloc cu un exemplar în braŃe – nu 
numai fiindcă treaba asta ar fi dat 
cumva bine şi ar fi conferit morŃii 
mele o aură mistică, ci pentru că ar fi 
fost o modalitate bună de a convinge 
cât mai multă lume să citească 
această carte.” 
 
7.2. În Antichitate, cărŃile erau atât 
de scumpe, încât nu puteau fi 
adunate, dacă nu erai rege, tiran 
sau… Aristotel, cel dintâi care a 
deŃinut o bibliotecă demnă de acest 
nume.”  
 

8.1 „Dacă preŃul pe care trebuie să-l 
plăteşti pentru un păcat este atât de 
mare, încât ajungi să vrei să te omori, 
săvârşind astfel un păcat şi mai mare 
chiar, înseamnă că cineva a cam 
greşit socotelile. Cineva a încărcat 
nota de plată.” 
 
8.2 „Nu-i uşor să vorbeşti despre 
Dumnezeu când nu eşti nici 
credincios, nici ateu: şi este, fără 
îndoială, drama noastră, a tuturor, 
inclusiv a teologilor, că nu putem fi 
nici una, nici alta.” 
 

9.1 „Dacă stai zi şi noapte să 
îngrijeşti un copil bolnav, nu prea 
mai ai loc de păcate, iar eu de-un car 
de ani nu mai făcusem nimic, ca să fi 
avut de ce să mă spovedesc. Şi-am 
ajuns pe urmă să păcătuiesc atât de 
groaznic, încât nici nu mai 
îndrăzneam să vorbesc cu preotul, 
pentru că ştiam că voi continua să tot 
păcătuiesc mereu până în ziua în care 
voi muri, când voi săvârşi cel mai 
mare păcat dintre toate.” 
 
 9.2 „O, Satan, Stăpâne, mă dăruiesc 
Ńie pentru totdeauna! – Cât de rău îmi 
pare că n-am reŃinut numele 
călugăriŃei care, pentru că a scris 
asta cu un cui muiat în propriul ei 
sânge, ar merita să figureze într-o 
antologie a rugăciunii şi 
laconismului!” 
 

10.1.”Sinuciderea nu a fost născocită 
pentru oameni din ăştia. A fost 
inventată pentru oameni ca Virginia 
Woolf şi ca Nick Drake. Şi ca mine. 
Sinuciderea presupune distincŃie, 
rafinament.” 
 
10.2 „E imposibil să citeşti un rând 
din Kleist fără să te gândeşti că s-a 
omorât. E ca şi cum sinuciderea i-ar 
fi precedat opera.” 
 

„Fiecare carte cere să fie citită în 
timpul liber. 

 Chiar dacă scrii o biografie 
despre Stalin,  

există o manieră în care trebuie 
să o concepi  

şi să o faci pe cât se poate de 
citibilă.” 

(NICK HORNBY  

interviu cu Dave Weich) 

 
 
„Turnul Sinucigaşilor”, 2005  este 
cea mai recentă carte semnată Nick 

Hornby, în curs de ecranizare la 
Hollywood, după ce Johnny Depp a 

cumpărat drepturile de ecranizare. 
Odiseea a patru pretenŃii de 

sinucigaşi, în noaptea Anului Nou, 
continuă până în noaptea Sfântului 
Valentin, despre care sociologii cred 

că s-ar clasa pe locul al doilea în topul 
datelor calendaristice preferate de 

sinucigaşi. Ca toate personajele lui 
Hornby, cei patru eroi, vor reuşi să se 
sustragă sinuciderii pentru a-şi duce 

mai departe, la fel de derizoriu şi 
incorigibil existenŃele.  

 
O carte despre „sinucigaşii anonimi”, 

o vânătoare inutilă a alienării. 
„Turnul Sinucigaşilor” este o carte ce 
analizează sociologic, filozofic, 

religios şi mundan natura umană. 
Nimic nu este neverosimil la Hornby. 

Nimic palpitant. ProiecŃia post-
modernă a  hermeneuticului deşertă-
ciunea deşertăciunilor. 
 
 

 

 

 


