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»Nemti, austrieci, totuna. Cand a fost
sa faca lipeala, au facut-o, nu? Da’ io
nu ma uit spre apus, apusul nu ne
aduce noud nimica nou. lo ma uit
mereu catre rasarit, de acolo rasare
soarele la noi in tara. In fotbal, daca
nu joci colectiv, e ca si cum ai face
agricultura fard irigatii. Ce-i aia
“avem personalitati”? Din astea
gasesti cu duiumul la Inter sau la
Real. Ei il au pe Jair, pe Mazzolla I,
pe Fachetti, pe Zoff, pe Maradona.
»Stamate, vezi cd Maradona e
argentinian, bre.” ,,Pai io cum am zis?
Nouid nu ne trebuie, domnule,
personalitati in fotbal. Noi venim cu
spiritul nou, cu spiritul colectiv, de
echipd. Asa ca mai ldsati-o cu
Dobrin. Dobrin nu e zeu. Si chiar de
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Organele erau din ce in ce mai
satisficute de felul in care se
desfasura agitatia vizuald in Tiglina 6.
Organizasera chiar un schimb de
experientd pe Intreaga Capitala,
chemand toate asociatiile de locatari,
comitetele de pensionari si de femei
de stradd sa urmeze exemplul dat de
Tiglina 6. Dintr-o sc@pare de neiertat,
actiunea aceasta, de generalizare a
experientei Tnaintate, fusese pusa sub
semnul: ,,Si voi puteti fi ca Ei”.
Degeaba se scuzase organizatorul,
secretar de partid cu propaganda,
cand fusese chemat la C. C. si
intrebat: ,,Care EI, tovarasu’ llie
Ionel, care EI?” Fusese trimis de
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la posturile de radio si televiziune

Ultimul numar al Scinteii afisat la Troita

ar fi, nol nu mai credem in zei. Sa
coboare dumnealui de pe piedestal si
sd-si ridice jambierele. Si dacd mai
bate singur pe Dinamo o singura data,
eu zic sd se anuleze meciul. Jucam
fotbal in 11 sau ce? Ailalti 10 de la
Argesul pe ce iau salariu §i prima de
meci?”

Citeau tovarasii, radeau. Patimas
Stamate asta. Dinamovist de nadejde,
se putea conta pe el. Pe Dobrin il
lasau in plata Domnului, adicad la F.
C. Arges. Mai chemau din cand in
cand cate un comentator de la Troita
care se evidentiase in rapoartele lui
Stamate. Aveau cu el un schimb de
idei, 1l convingeau ca Dinamo are cea
mai tare echipd. Venea omul rapidist,
sau bancar, iesea dinamovist, fericit
ca a scapat numai cu atat. Renunta la
pijamalele in culorile Rapidului, sau
Stelei, sau Progresului, si venea la
Troitd alb tot. Si, macar pentru un
timp, nici nu mai incerca sd vada
meciurile din divizia A la Radio
Europa Libera. 1l convinsesera baietii
aceia, Intr-un mod pe deplin elocvent,
cd acel post una cd e post de radio,
doua, ca nu transmite meciuri, si trei,
chiar daca ar transmite, tot n-o sa
poata sa fie mereu pe faza. Ca doar nu
degeaba 1si luau leafa colegii lor de la

urgentd sd ridice nivelul muncii de
propaganda la herghelia din Vicovul
de Jos. De intors avea sd se intoarca
abia 1n alt capitol al vietii autorului.
Pe cai mari. Atunci cand, mai intai
Timigoara, apoi toatd tara, ceruse In
mod vehement schimbarea pozei de la
gazeta din Tiglina 6.

Esecul schimbului de experienta
fusese spre norocul celor din C13-14.
Experienta ramasese negeneralizata,
iar gazeta lor — unicd. Sectorul de
partid luase totusi unele masuri.
Aleea dintre Troita si porcarii fusese
masuratd si asfaltatd, iar gardurile
improvizate de fiecare proprietar de
cotineatd fuseserd inlocuite cu un
gard din prefabricate. Baietii faceau
acum curse pe biciclete, fetele mai
maricele intindeau si ele tot felul de
curse. Seara, cand era prea Intuneric
ca sd se mai poatd juca fotbal, tot
tineretul se strangea la lumina becului
de la Troita.

Aleea de la Peluza a I1-a raimasese tot
neasfaltatd, iar cotetele riverane — fara
zid de prefabricate. Efectele nu
intarziara sa apara. Porcii de la Peluza
II continuau sa caste ochii printre
scandurile sau tarusii cotetelor, cat era

Si tu poti fi ca El (continuare din pag. 10)

ziua de lungd, la meciurile de pe
maidan. Si vitau si mai minance. In
schimb, porcii de langd Troita, de pe
aleca asfaltatd, se puteau concentra
acum asupra laturilor, mancau la ore
fixe, si nu mai erau stresati, ca
inainte, de grija de a nu pierde nici o
faza de gol. Gardul de prefabricate le
retezase visul de a juca si ei fotbal
vreodata. Dintre toti, cel mai mult lua
in greutate porcul lui Stamate. Asta i
facea pe ceilalti locatari sa-si
dojeneasca porcii lor: ,,Ce, tu nu poti
fi ca el? Esti tu mai prost decat porcul
lui Stamate? ”

Stamate ramanea impasibil in fata
acestor invidii fara rost. Nici macar
nu se sinchisea si le mentioneze in
rapoarte. Cautase si el explicatia in
spatele gardului de prefabricate. Si,
spre deosebire de colocatarii sdi, o si
gasise. Porcul lui nu mai vedea el
fazele de gol, din pricina gardului cel
nou, dar tot mai vedea chipul
Tovarasului zambindu-i de la Troita.
De aceea manca el cu drag. ,,Ochiul
stapanului ingrasa porcul” filozofase
Stamate. Avea grija sa-i mai citeasca,
din cand in cand, pagina aceea din
Scanteia. Multe generatii de porci
crescuserd astfel sub  zadmbetul
ocrotitor al Tovarasului.

Curios lucru, citind titlul gazetei,
nimeni nu incercase nici cea mai mica
dorintd. Nimeni din Tiglina 6 nu
incercase sa fie ca El. Prin alte parti,
poate tocmai pentru cd nu aveau o
gazeta vestitd ca a lor, mai incercase,
cand unul, cand altul. Nu le mersese.
Dacad i-ar fi Intrebat pe cei din Tiglina
6 ar fi aflat cd nimeni nu poate fi ca
El. Asta era si cheia zambetului:
numai el putea ridica baraje, numai el
putea ascunde vederii toate porcariile,
si numai si numai El putea Ingrasa
porcul lui Stamate.

Ascultand povestile acestea, mai noi
sau mai vechi, biografii autorului se
cam plictiseau. Mai diadeau ei din
cand in cand la porci. Mai trageau cu
coada ochiului la fetiscanele care se
fataiau pe alee, doar-doar le-o fluiera
cineva. Nu le prea fluiera nimeni.
Biietii erau seriosi, nu-si pierdeau
vremea cu astfel de prostii. Jucau
fotbal de dimineata pana seara.
Rapidul, Steaua, Progresul, Sportul
Studentesc, Stiinta Craiova jucau pe
raind contra lui Dinamo. Erau
singurele meciuri pe care Dinamo le
pierdea. Si incd la scor. Nimeni nu
vroia sa joace la ,,Dinamo”. Auzisera
ca El tinea cu Steaua. Cum ar fi putut
ei sd ajunga ca El dacd ar fi jucat la
,,Dinamo”? Cei care cadeau la sorti sa
joace la ,,.Dinamo” faceau cruci pe
langa Troita, ca si cum ar fi vrut sa fie
iertati de un mare pacat.

Tot chibitand la meciuri, sau tinand
scorul, biografii incercasera sa afle
cum juca Autorul, pe ce post, cu care
picior suta, daca marca goluri si din
ce pozitii anume. Aflaserd cam cu
mirare c¢d Autorul nu prea alerga, nu
dadea pase, nu dadea fuga si aduca
mingea sarita peste gardul
gradinitelor sau peste gardul de
prefabricate. Nu facea nimic din toate
astea. Dar cand era de dat gol, nu era
nimeni ca el. Triagea Intotdeauna
dintr-o bucati. Ii zisesera intr-un timp
Gerd Muller. Asta pana isi dadusera
seama cd un nume nemtesc nu era
potrivit pentru un autor roman.
Golurile semnate de Autor erau
comentate de Troitd, de parca ar fi
fost vorba de golurile lui Camataru
sau Marcel Raducanu, sau Balaci.

,Pacat cd s-a apucat de scris, domnu’
Zidaru, iesea din el un mare fotbalist.
Cit o sa castige ca autor? Pe cand ca
fotbalist, ha-ha, pai un fotbalist din 5
goluri isi ia o Dacie, nu? Sau video
din astea care le aduc aviatorii sau
vaporenii. Ar fi scris si de mata in
Sportul, om erai! Nu zic, ca autor o sa
vorbeasca despre el revistele literare.
Dar spune si matale, cine citeste la
noi revistele literare? Poate d-ra
Jeanette, cd am vazut ca-i aduce nea
Ghita si Piff, si [’Humanité. Poate
mamzela, zic poate, dar céti ca ea? in
afara de noi astia din Tiglina 6 care 1l
stim ca pe un autor consacrat, cati or
sd mai stie de Lita al matale? Adica,
sa nu ma Iintelegi gresit — ficea
administratorul Stroe — o sa fie el
cunoscut. Cartile Iui vor fi in toate
librariile, 1n toate bibliotecile. Dar pe
el, el ca persoand in carne si blugi,
n-o sa-l stie nimeni cum 1l stiu toti pe
Ricanu, sau pe Mopsu, sau pe
Constantin dla de-a ratat penaltiul la
Tokio. Stiu domnu’ Zidaru, e nedrept,
la talentul lui de autor, s-ar cuveni
mai mult. Si céti n-ar da si fie ca el.
Dar si mai multi si-ar arunca operele
din librarie in strada numai sa fie
recunoscuti pe strada ca Ricanu, asta
ca sa dau un exemplu”.

,Ce sd fac, domnu Stroe, ce si fac
daci i-a placut cartea?” Avea dreptate
Stroe asta, gandea tatal Autorului. Nu
degeaba l-au ales administrator pe
doua blocuri. Era mult mai bine ca
fotbalist decat ca autor. Dar baiatului
lui 1i placusera cartile, nu mai era loc
de intors. Cat timp Autorul mersese la
scoald, cand 1l vedea cu cata grija isi
punea el cartile in ghiozdan (biografii
notau furibunzi), cum le pastra el
neatinse, tatdlui Autorului 1i crestea
inima de bucurie si uita de gloria
fotbalisticd careia feciorul sau fi
daduse cu piciorul.

New York, mai 2004
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