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Nu era de mirare cd din Salonta
disparuse in acea perioada orice urma
de biograf al autorului. Se repezisera
cu totii la locul unde avea sa se
desfagoare nunta. La curtea dintre
blocurile C13 -14 din Tiglina 6.

Aceasta curte, fost si viitor loc de
joaca a autorului, nu se deosebea prea
mult de curtea dintre blocurile C12 si
13, sau dintre C14 si 15. Nu era nici
mai mare, nici mai mica. Poate doar
putin mai murdara. Aici baltoacele
rezistau de la ploaie la ploaie.
Copaceii saditi primavara nu apucau
niciodatd toamna. In afara de papadii
nu inflorea nici o floare. Daca n-ar fi
fost gradinitele ingradite de locatarii
de la parter si cotetele pentru pasari,
porci si alte animale folositoare pe
langa blocul omului — cotete care
inchideau careul pe celelalte doua
laturi — curtea aceasta ar fi aratat ca
un teren al nimanui. Asa ar fi zis un
biograf grabit.

Insa de data aceasta nici un biograf
nu era grabit. Aici avea sia se
intample ceva. Si ei stiau cd locul sau
cadrul actiunii sunt cruciale 1in
desfasurarea evenimentelor. Astfel ca
majoritatea venise sd se documenteze
si sd cerceteze temeinic acest loc
crucial. Veniserd cu scaunele pliante,
table, colectia ziarului Sportul, tigari
Carpati, BT sau Kent — dupa cum 1i
tineau punga si plamanii. Se
instalasera cu totii pe locul unde ar fi
trebuit sd fie Peluza I, in dreptul
porcdriei lui Stamate si langa
cismeaua care tinea loc de vestiare. In
locul acestor repere aproximative, am
putea spune ca se instalaserd cu totii
langd Troita. Pentru cd ,La Troita” i
se spunea locului. Si chiar era, sau
mai bine zis fusese acolo o troita.
Inainte de demolare, troita addpostea,
sub acoperisul ei de tabld ruginita de
vreme, pe Sfanta Fecioara cu Pruncul.

Nici o echipd de demolatori nu
indraznise sa o scoata de acolo, de la
intersectia strazilor Jiului si Ecaterina
Teodoroiu.  Strazile  disparusera,
dispdruserd si casele, dar troita tot
acolo era, printre P+10. Doar ca
Fecioara devenise din ce in ce mai
tristd. Unii locatari povesteau ca o
vazuserd chiar lacrimand. Nimeni nu
putuse sa 1inteleagd de ce nu se
molipsise ea de la optimismul vietii
noi care colcdia in jurul ei. (Ne cerem
scuze in numele biografilor, stim ca
au mai scris chestia cu colcaiala. Dar
e stiut faptul cd monografiile mai
repetd unele lucruri, mai infloresc
altele, mai au si pagini de umplutura.
Biografii acestia nu s-ar fi ocupat ei
de viata autorului dacd ar fi putut sa
scrie asa, fara cusur. Si-ar fi scris in

acel caz operele lor, ar fi devenit ei
insisi autori, si ar fi lasat biografia lor
si a autorului in seama altor biografi

mai  putin dotati cu talent
scriitoricesc.)
Sectorul de partid, ca organ

imputernicit ce era, nu ramasese
indiferent la pesimismul mistic al
icoanei scdpate in mod miraculos de
la demolare. ,,0 transformi in gazeta
de perete” 1i indicaserda lui Stamate.
Da, chiar Stamate cel cu geamul spart
de un autor necunoscut de el. ,,0
racordezi la vremurile noi si la
curentul  electric. Raspunzi de
continut §i o pazesti ca pe ce ai tu mai
sfant pe lume”.

Nu mult dupd aceea, intr-o noapte,
icoana disparu dimpreuna cu Fecioara
si cu Pruncul. In locul ei, de sub un
geam glisant, din prima pagind a
Scanteii, zdmbea luminos (Stamate
nu se zgarcise, pusese un bec de 100
W) tovarasul pe atunci Gheorghiu
Dej. In vizitd, cu tovarasul lui pe
atunci, Nichita Hrusciov. La o
porcarie mult mai mare decat porcaria
lui Stamate. Porcii aratau in poza ca
si cum ar fi fost proaspat spalati si
barbieriti. Hrugciov zadmbea si el, al
doilea din dreapta. Stamate 1l pusese
pe fi’su sd scrie cu lietere mari,
STAS, titlul: ,,Zori de ziuda noud”. Si
dedesubt, tot cu litere mari STAS, dar
ceva mai mici: ,,Gazeta de cvartal”.

Anii  trecuserd. Unii Inainte de
nasterea autorului, altii dupa. Stamate
schimba des titlul gazetei, aproape tot
atat de des pe cat schimba geamul si
becul. (Troita fusese ea bine
amplasatd pe Ecaterina Teodoroiu
colt cu Jiului; dar Peluza I, in spatele
portii, se dovedi un loc total
nepotrivit). Ii spusese, pe rand,
,,Cvartalul nostru, Universul nostru”,
,,Ce ai facut pentru blocul tau?” , ,,El
ne zambeste de sub geam”.

Zambise un timp acolo Dej, ultima
data de la Moscova. Apoi, timp de
doi ani, zambisera cand Chivu, cand
Maurer, cand Ceausescu. Dupa aceea
nu mai zambise nimeni in afard de
Ceaugescu. Stamate schimba pagina
din Scinteia la fiecare Congres sau
Conferintd  Nationald.  Zambetul
ramanea  neschimbat.  Locatarii
banuiau ca la mijloc trebuie sa fi fost
o minune a Fecioarei. Numai asa isi
puteau explica de ce Tovardasu’ nu se
schimba deloc odatd cu trecerea
anilor. Iar Stamate, vazand ca din tot
ce sadea sau planta, din tot ce cultiva
nu se prindea nimic, cultiva plin de
abnegatie cultul personalitatii.

In toamna anului 1984, cand biogafii

Si tu poti fi ca El

Fragment din romanul “Autorul”

ridicasera tabara de scdunele pliante
langd ea, Gazeta de Cvartal purta
numele ,,Si tu poti fi ca E/”, un geam
nou nout si, sub el, Documentele
Congresului al XII-lea, sau mai bine
zis, atat cat incapuse din ele pe prima
pagina din Scinteia.

Cu toate cad trecuse prin atitea
transformari, oamenii tot ,,Troitd” fi
ziceau. Sau ,La Troitd”. Acolo se
alegeau echipele la fotbal. Pe spatele
ei era tabela de marcaj. Tot acolo era
locul de intélnire. ,La 6, la Troita,

mergem sa  vedem  Cavalerul
Pardaillan”. Tot acolo se strangeau, in
papuci si pijamale in culorile
echipelor favorite, locatarii
microbisti, dupd ce se incheia
transmisia

meciurilor la

televizor. ,,Al vazut |

ce lea facut |

Dobrin? Nu degea- |
ba umbld Realul |
sd-l ia cu limba |
scoasd.” ,,Nu-l lasa
asta, domnule.” '§
Astea erau singu-
rele momente cand
se uitau la
,»1roitd”. De injurat
nu injurau, sau nu

injurau acolo,
langd ea. La urma
urmelor, Fecioara

disparuse, isi luase

mainile de pe
crestetele lor de
pacatosi, dar
spiritul ei nu putea |
fi prea departe. |
Fara ea, fara o

minune, Dobrin nu
avea sd joace la
Real Madrid, si

Baremi ala se mai schimba de la o
ctapa la alta”.

Stamate se facea ca nu aude. Schimba
vorba si-i injura cu patima pe arbitri.
Mai precis pe arbitrii care tineau cu
Steaua, sau cu Sportul, sau cu
Progresul. Pana si despre ei scria in
cronicile sale a doua zi. Cronicile
astea nu apareau in nici un ziar, dar
erau citite cu mare atentie ,,acolo”.
Tot ce se vorbea langd Troitd se
auzea pana ,,departe”. Se vede treaba
cd locul era intr-adevar miraculos.
Poate de aceea si bitranele din
Tiglina 6 puneau mereu flori la
picioarele Troitei. ,,Locatarii privesc
Gazeta cu un sentiment de
religiozitate” scria  Stamate 1n

Ion Panduru — Maica Domnului cu pruncul lisus

nici calificari la

Mondiale nu aveau cum sa pupe. Asa
cd nu Injurau; mai bine fiaceau cruci,
crestineste. Poate o da Dumnezeu,
sau Fecioara Maria, sau Pruncul, sa
se schimbe odata zambetul de sub
geam si sd-1 batem si noi pe spanioli
fara ca sd udam gazonul Tnainte de
meci.

,Taci, cd vine Stamate”. ,Si ce-0
sa-mi facda? O sd-mi ia boii de la
bicicleta?”

Nu-i lua nimeni boii, doar bicicleta
ramanea sa rugineasca vreo doi ani in
debara, sau sub casa scarii, timp in
care stelistul sau rapidistul respectiv
facea ture, pe jos, de doud ori pe zi,
Intr-o altd curte interioara. La Jilava,
sau la Poarta Alba.

»,Mai domnu’ Stamate, de ce nu
afisezi la Troitd clasamentul, ba?

rapoartele sale. ,li sunt alaturi trup si
suflet”. (Asta dupa seara in care
Ferdinand I o lipise pe Reta de
spatele Troitei, dandu-i posibilitatea
lui Burlacu sa afle scorul de pe tabela
de marcaj, imprimat pe tricoul negru
al odraslei. Stamate aflase ca
Ferdinand marcase dupa zanganitul
geamului). ,,Mai sunt i unii care nu
tin cu Dinamo — continua Stamate 1n
raport — niste fosti de pe vremea
Ripesiei sau Chinezului. Si doar le-
am zis cd trebuie s inteleagd odata
pentru totdeauna ca balonul e rotund,
dar roata nu se mai intoarce. Nu mai
joaca nimeni 3-2-5. Asa jucau
hitleristii. Toti la atac. ,Aia erau
austrieci, bai Stamate, vezi ca le cam
incurci”.

(continuare in pagina 11)
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