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 Conexiuni     nr. 18, august 2006 

 Nu era de mirare că din Salonta 
dispăruse în acea perioadă orice urmă 
de biograf al autorului. Se repeziseră 
cu toŃii la locul unde avea să se 
desfăşoare nunta. La curtea dintre 
blocurile C13 -14 din łiglina 6. 
 
Această curte, fost şi viitor loc de 
joacă a autorului, nu se deosebea prea 
mult de curtea dintre blocurile C12 si 
13, sau dintre C14 si 15. Nu era nici 
mai mare, nici mai mică. Poate doar 
puŃin mai murdară. Aici băltoacele 
rezistau de la ploaie la ploaie. 
Copăceii sădiŃi primăvara nu apucau 
niciodată toamna. În afară de păpădii 
nu înflorea nici o floare. Dacă n-ar fi 
fost grădiniŃele îngrădite de locatarii 
de la parter şi coteŃele pentru păsări, 
porci şi alte animale folositoare pe 
lângă blocul omului – coteŃe  care 
închideau careul pe celelalte două 
laturi – curtea aceasta ar fi arătat ca 
un teren al nimănui. Aşa ar fi zis un 
biograf grăbit. 
 
Însă de data aceasta nici un biograf 
nu era grăbit. Aici avea să se 
întâmple ceva. Şi ei ştiau că locul sau 
cadrul acŃiunii sunt cruciale în 
desfăşurarea evenimentelor. Astfel că 
majoritatea venise să se documenteze 
şi să cerceteze temeinic acest loc 
crucial. Veniseră cu scăunele pliante, 
table, colecŃia ziarului Sportul, Ńigări 
CarpaŃi, BT sau Kent – după cum îi 
Ńineau punga şi plămânii. Se 
instalaseră cu toŃii pe locul unde ar fi 
trebuit să fie Peluza I, în dreptul 
porcăriei lui Stamate şi lângă 
cişmeaua care Ńinea loc de vestiare. În 
locul acestor repere aproximative, am 
putea spune că se instalaseră cu toŃii 
lângă TroiŃă. Pentru că „La TroiŃă” i 
se spunea locului. Şi chiar era, sau 
mai bine zis fusese acolo o troiŃă. 
Înainte de demolare, troiŃa adăpostea, 
sub acoperişul ei de tablă ruginită de 
vreme, pe Sfânta Fecioară cu Pruncul. 
 
Nici o echipă de demolatori nu 
îndrăznise să o scoată de acolo, de la 
intersecŃia străzilor Jiului şi Ecaterina 
Teodoroiu. Străzile dispăruseră, 
dispăruseră şi casele, dar troiŃa tot 
acolo era, printre P+10. Doar că 
Fecioara devenise din ce în ce mai 
tristă. Unii locatari povesteau că o 
văzuseră chiar lăcrimând. Nimeni nu 
putuse să înŃeleagă de ce nu se 
molipsise ea de la optimismul vieŃii 
noi care colcăia în jurul ei. (Ne cerem 
scuze în numele biografilor, ştim că 
au mai scris chestia cu colcăiala. Dar 
e ştiut faptul că monografiile mai 
repetă unele lucruri, mai înfloresc 
altele, mai au şi pagini de umplutură. 
Biografii aceştia nu s-ar fi ocupat ei 
de viaŃa autorului dacă ar fi putut să 
scrie aşa, fără cusur. Şi-ar fi scris în 

acel caz operele lor, ar fi devenit ei 
înşişi autori, şi ar fi lăsat biografia lor 
şi a autorului în seama altor biografi 
mai puŃin dotaŃi cu talent 
scriitoricesc.) 
 
Sectorul de partid, ca organ 
împuternicit ce era, nu rămăsese 
indiferent la pesimismul mistic al 
icoanei scăpate în mod miraculos de 
la demolare. „O transformi în gazetă 
de perete” îi indicaseră lui Stamate. 
Da, chiar Stamate cel cu geamul spart 
de un autor necunoscut de el. „O 
racordezi la vremurile noi şi la 
curentul electric. Răspunzi de 
conŃinut şi o păzeşti ca pe ce ai tu mai 
sfânt pe lume”. 
 
Nu mult după aceea, într-o noapte, 
icoana dispăru dimpreună cu Fecioara 
şi cu Pruncul. În locul ei, de sub un 
geam glisant, din prima pagină a 
Scânteii, zâmbea luminos (Stamate 
nu se zgârcise, pusese un bec de 100 
W) tovarăşul pe atunci Gheorghiu 
Dej. În vizită, cu tovarăşul lui pe 
atunci, Nichita Hruşciov. La o 
porcărie mult mai mare decât porcăria 
lui Stamate. Porcii arătau în poză ca 
şi cum ar fi fost proaspăt spălaŃi şi 
bărbieriŃi. Hruşciov zâmbea şi el, al 
doilea din dreapta. Stamate îl pusese 
pe fi’su să scrie cu lietere mari, 
STAS, titlul: „Zori de ziuă nouă”. Şi 
dedesubt, tot cu litere mari STAS, dar 
ceva mai mici: „Gazetă de cvartal”. 
 
Anii trecuseră. Unii înainte de 
naşterea autorului, alŃii după. Stamate 
schimba des titlul gazetei, aproape tot 
atât de des pe cât schimba geamul şi 
becul. (TroiŃa fusese ea bine 
amplasată pe Ecaterina Teodoroiu 
colŃ cu Jiului; dar Peluza I, în spatele 
porŃii, se dovedi un loc total 
nepotrivit). Îi spusese, pe rând, 
„Cvartalul nostru, Universul nostru”, 
„Ce ai făcut pentru blocul tău?” , „El 
ne zâmbeşte de sub geam”.  
 
Zâmbise un timp acolo Dej, ultima 
dată de la Moscova. Apoi, timp de 
doi ani, zâmbiseră când Chivu, când 
Maurer, când Ceauşescu. După aceea 
nu mai zâmbise nimeni în afară de 
Ceauşescu. Stamate schimba pagina 
din Scînteia la fiecare Congres sau 
ConferinŃă NaŃională. Zâmbetul 
rămânea neschimbat. Locatarii 
bănuiau că la mijloc trebuie să fi fost 
o minune a Fecioarei. Numai aşa îşi 
puteau explica de ce Tovarăşu’ nu se 
schimba deloc odată cu trecerea 
anilor. Iar Stamate, văzând că din tot 
ce sădea sau planta, din tot ce cultiva 
nu se prindea nimic, cultiva plin de 
abnegaŃie cultul personalităŃii.  
 
În toamna anului 1984, când biogafii 

ridicaseră tabăra de scăunele pliante 
lângă ea, Gazeta de Cvartal purta 
numele „Şi tu poŃi fi ca El”, un geam 
nou nouŃ şi, sub el, Documentele 
Congresului al XII-lea, sau mai bine 
zis, atât cât încăpuse din ele pe prima 
pagină din Scînteia. 
 
Cu toate că trecuse prin atâtea 
transformări, oamenii tot „TroiŃă” îi 
ziceau. Sau „La TroiŃă”. Acolo se 
alegeau echipele la fotbal. Pe spatele 
ei era tabela de marcaj. Tot acolo era 
locul de întâlnire. „La 6, la TroiŃă, 
mergem să vedem Cavalerul 
Pardaillan”. Tot acolo se strângeau, în 
papuci şi pijamale în culorile 
echipelor favorite, locatarii 
microbişti, după ce se încheia 
transmisia 
meciurilor la 
televizor. „Ai văzut 
ce le-a făcut 
Dobrin? Nu degea-
ba umblă Realul 
să-l ia cu limba 
scoasă.” „Nu-l lasă 
ăsta, domnule.” 
Astea erau singu-
rele momente când 
se uitau la 
„TroiŃă”. De înjurat 
nu înjurau, sau nu 
înjurau acolo, 
lângă ea. La urma 
urmelor, Fecioara 
dispăruse, îşi luase 
mâinile de pe 
creştetele lor de 
păcătoşi, dar 
spiritul ei nu putea 
fi prea departe. 
Fără ea, fără o 
minune, Dobrin nu 
avea să joace la 
Real Madrid, şi 
nici calificări la 
Mondiale nu aveau cum să pupe. Aşa 
că nu înjurau; mai bine făceau cruci, 
creştineşte. Poate o da Dumnezeu, 
sau Fecioara Maria, sau Pruncul, să 
se schimbe odată zâmbetul de sub 
geam şi să-i batem şi noi pe spanioli 
fără ca să udăm gazonul înainte de 
meci.  
 
„Taci, că vine Stamate”. „Şi ce-o    
să-mi facă? O să-mi ia boii de la 
bicicletă?” 
 
Nu-i lua nimeni boii, doar bicicleta 
rămânea să ruginească vreo doi ani în 
debara, sau sub casa scării, timp în 
care stelistul sau rapidistul respectiv 
făcea ture, pe jos, de două ori pe zi, 
într-o altă curte interioară. La Jilava, 
sau la Poarta Albă.  
 
„Măi domnu’ Stamate, de ce nu 
afişezi la TroiŃă clasamentul, bă? 

Baremi ăla se mai schimbă de la o 
etapă la alta”. 
 
Stamate se făcea că nu aude. Schimba 
vorba şi-i înjura cu patimă pe arbitri. 
Mai precis pe arbitrii care Ńineau cu 
Steaua, sau cu Sportul, sau cu 
Progresul. Până şi despre ei scria în 
cronicile sale a doua zi. Cronicile 
astea nu apăreau în nici un ziar, dar 
erau citite cu mare atenŃie „acolo”. 
Tot ce se vorbea lângă TroiŃă se 
auzea până „departe”. Se vede treaba 
că locul era într-adevăr miraculos. 
Poate de aceea şi bătrânele din 
łiglina 6 puneau mereu flori la 
picioarele TroiŃei. „Locatarii privesc 
Gazeta cu un sentiment de 
religiozitate” scria Stamate în 

rapoartele sale. „Îi sunt alături trup şi 
suflet”. (Asta după seara în care 
Ferdinand I o lipise pe Reta de 
spatele TroiŃei, dându-i posibilitatea 
lui Burlacu să afle scorul de pe tabela 
de marcaj, împrimat pe tricoul negru 
al odraslei. Stamate aflase că 
Ferdinand marcase după zăngănitul 
geamului). „Mai sunt şi unii care nu 
Ńin cu Dinamo – continua Stamate în 
raport – nişte foşti de pe vremea 
Ripesiei sau Chinezului. Şi doar le-
am zis că trebuie să înŃeleagă odată 
pentru totdeauna că balonul e rotund, 
dar roata nu se mai întoarce. Nu mai 
joacă nimeni 3-2-5. Aşa jucau 
hitleriştii. ToŃi la atac. „Ăia erau 
austrieci, băi Stamate, vezi că le cam 
încurci”.  
   

(continuare în pagina 11) 
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